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Pamietnik Bronistawy Gerecht przekazany nam w 2020 roku przez potomka grodziskiej
rodziny Gerechtéw i Wajsblatéw stat sie punktem wyjscia do pracy nad historig rodziny.
Mnogos¢ oraz réznorodnosé dokumentéw znajdujacych sie w archiwach rodzinnych
spowodowata, ze odkrywanie tej historii stato sie interesujgcym przedsiewzigciem i po-
kazata nieoczywistos¢ loséw rodziny na tle europejskiej, polskiej i grodziskiej historii XX
wieku. Historia rodziny Gerecht przypadfa na niespokojne lata | wojny $wiatowej, kryzysu
ekonomicznego, radykalizacji spotecznej, wzrostu antysemityzmu, Il wojny $wiatowe;j
i Holokaustu. Historie rodziny Gerecht mozna wpisa¢ w trudne losy wielu zydowskich
rodzin. Ekspozycja ma na celu pokazanie loséw polskich Zydéw, pokolenia naznaczo-
nego dramatem i wedréwkami, i pokazanie loséw rodziny, ktérej losy splotty sie na
chwile z losami miasta.

Israel (Srul) Gerecht i Halina (Chaja Leja) Elenberg mieli széstke dzieci: Henryka,
Natana, Bronistawe, Rywke, Sare i Estere. W zime mieszkali w Warszawie przy
ul. Grzybowskiej 31 (obecnie Jana Pawta Il), natomiast na ciepte miesigce przenosili sie
do Grodziska Mazowieckiego, gdzie mieli wtasng wille. Israel Gerecht byt wtascicielem
cegielni w Henrykowie k. Grodziska Mazowieckiego, w pdzniejszych latach stat sie
rowniez zarzadca cegielni Wiadystawéw (dzisiejszy Natolin).

Bronistawa Gerecht, ktéra urodzita sie w Warszawie w 1898 r., prowadzita osobisty
dziennik od 29 listopada 1915 roku. Miata wtedy 17 lat i przezywata swoje nastoletnie
zwycigstwa i porazki. Dziennik pisany byt przez dziewczyne, ktérej jeszcze nie nazna-
czyta trudna historia i jest dokumentem petnym emocji, nastoletnich konfliktéw z ro-
dzenstwem oraz buntem wobec wyboréw i pogladéw rodzicéw. Pomiedzy wierszami
mozemy przeczytaé, jakie w tamtym czasie zachodzity przemiany spoteczne i zmiany
pogladdw, np. podejscie do edukacji kobiet, do idei pracy. Znajdziemy momenty, ktére
nam unaoczniajg, ze niewiele zmienito sie w relacjach i emocjach ludzkich, zwtaszcza
rodzinnych.

Przekazujemy w Panstwa rece osobisty i emocjonalny fragment zycia nastolatki
z poczatku XX wieku pozwalajacy spojrzec z innej perspektywy na zycie mieszkarncéw
Grodziska niz ksigzki do historii.

Magdalena Kamirska
Kuratorka projektu



Zaréwno projekt wystawy, jak i Dziennik Bronki, wydawany przez nas w tym roku, jest
jedng z wazniejszych czesci Festiwalu i wpisuje sie w temat tegorocznej edycji, role
Kobiet. Z wielka przyjemnoscig wiaczylismy do programu Festiwalu dziatania zwigzane
z postacig i zyciem Bronistawy Gerecht. Abstrahujgc od kulturowych uwarunkowan,
strefa uczuciowa nastoletniej Bronistawy jest bardzo wspoéfczesna. Czytajac Dziennik,
mozna sie odnalez¢ w jej myslach i uczuciach.

Joanna Szumacher
Dyrektorka artystyczna Festiwalu Kultury Zydowskiej
w Grodzisku Mazowieckim

Dla osoby pochodzacej z Grodziska, dorastajgcej w Grodzisku i realizujacej projekty
edukacyjne, spofeczne i kulturalne w Grodzisku odkrycie historii rodziny Gerecht byto
ogromnym i wyzwaniem, i wydarzeniem. Wydarzeniem, bo jeszcze zadna zydowska
rodzina z Grodziska nie zostata az tak dobrze udokumentowana, po zadnym z miesz-
kancéw nie pozostato tak duzo zdjeé, materiatéw, pocztéwek. Wyzwaniem, bo otrzy-
mujgc od potomka Gerechtéw z Grodziska i Wajsblatow z Brwinowa, spadty na nas
ogromne wyrdznienie oraz odpowiedzialnosé. Oto mamy historie jednej rodziny, ktérg
trzeba nalezycie i godnie opowiedzie¢. Wystawa Ze Wschodu na Zachdéd, z Zachodu
na Wschod. Historia jednej rodziny, ktérej kuratorka zostata Magda Kaminska, a ktéra
zaprojektowata Joanna Szumacher, pokazata nam, jak wazna jest pamig¢, jak burzliwe
sg losy poszczegdlnych oséb. Dziennik Bronistawy — Brandli — Wajsblat z domu Gerecht
ukazuje nam mioda dziewczyne w czasie swojego dojrzewania. | nawet jesli akcja
dziennika toczy sig, gdy Gerechtowie mieszkajg w Warszawie lub, w pézniejszej czesci,
w Mitosnie, to kluczowe pozostaje jedno zdanie: rodzina, z przyczyn ekonomicznych
zwigzanych z trwajaca | wojng Swiatowa, przenosi sie do Grodziska.

Jako wspétorganizator Festiwalu Kultury Zydowskiej w Grodzisku Mazowieckim,
wydarzenia majgcego réowniez na celu ukazywanie historii lokalnej spotecznosci zy-
dowskiej z tego regionu, zawsze mam ktopot, komu nalezy pierwszemu podziekowac.
Potomkom - za przekazanie archiwdw rodzinnych, tak dla nich cennych? Wspierajacym
nas instytucjom? Nie moge nie wymieni¢ oséb mocno zaangazowanych w realizacje:
Magde Kaminska, kuratorke projektu, mojg mame, ktéra rozczytywata i spisywata
reczne zapiski Bronistawy Gerecht z lat 1915-1917, Joanne Szumacher, naszg Dyrektorke
Artystyczng, czy zespot wolontariuszy.

W projekt poswigcony rodzinie Gerecht zaangazowaty sie: Fundacja PZU, Ambasada
Krélestwa Belgii w Polsce i na Litwie wraz z panem Ambasadorem, Lukiem Jacobsem,
oraz Urzad Miasta i Gminy Grodzisk Mazowiecki, udostepniajac nam przestrzen
pod instalacje.

Osoéb zwigzanych z Festiwalem Kultury Zydowskiej w Grodzisku Mazowieckim nie ma
wiele, ale wszystkim zalezy na jak najdokfadniejszym opowiedzeniu tej historii. Historii
rodziny Gerecht. Historii grodziski Zydéw. Historii zydowskiego Grodziska. Dlatego
w imieniu Stowarzyszenia Nowa Kultura i Edukacja dziekuje wszystkim zaangazowanym
podmiotom, instytucjom i osobom. Bez Was ten projekt nie doszedtby do skutku.

Piotr Strzemieczny
Prezes Stowarzyszenia Nowa Nowa Kultura i Edukacja



NOTATKA OD NAJSTARSZEGO WNUKA BRONI GERECHT (TLEUMACZA
WERSJI FRANCUSKIEJ)

Kiedy otrzymatem od Piotra Strzemiecznego i Joanny Szumacher transkrypcje pamiet-
nika Broni Gerecht, matki mojego ojca, matego notatnika, ktéry przettumaczytem na
francuski, ze wzruszeniem odkrytem magie wyjatkowej, stuletniej rodzinnej tajemnicy.
Magia czytania stéw mojej babci, ktérej miatem tylko kilka zdjec i ktéra nagle przemoéwita
do mnie zywym, starym, wyrafinowanym jezykiem, petnym dokfadnosci obserwacji,
emocji, bolu, ale i humoru. Do tej pory o tej czesci mojej rodziny miatem niewiele in-
formacji. Méj ojciec, ktéry zmart w 1982 roku, zabrat ze sobg pierwszg strone swojego
zycia. Druga za$ napisana zostata dopiero po zakoriczeniu Il wojny Swiatowej.

Nie sadzit, ze dzieci kochajg swoich rodzicéw i ze bedg ich zmuszaé¢ do wyjawia-
nia swoich sekretéw. Nie wiedziat, ze to, co nie zostato powiedziane, przetworzy sie
w fragmenty niemej uktadanki, ktéra pewnego dnia przeméwi. Wreszcie, nie wyobrazat
sobie, ze 25 lat po jego $mierci, archiwa biura ds. obcokrajowcéw w Brukseli, o ktérych
istnieniu nie przypuszczat, bedg dostepne w swojej oryginalnej formie, sktadajgcej sie
z rejestréw policyjnych i innych pozotktych dokumentéw administracyjnych, jak i z dotad
nieznanych zdjec i listéw poruszajgcych niczym okrzyki rozpaczy.

W 2008 roku odkrytem te nieznane dokumenty, dzieki ktérym, niczym za sprawa
magii udato mi sie odnalez¢ nasz nienaruszony rodowy dom w Grodzisku i poznaé
panig Urszule, ostatnig wiascicielke willi przy ul. Kosciuszki, zZbudowanej przez mojego
prapradziadka w XIX wieku. Pani Urszula, wspaniata dama, z dumg otworzyta mi swoje
drzwi, z czego narodzita sie piekna przyjazn trwajgca az do jej Smierci w 2020 roku.

Nigdy nie zapomne, oprécz jej przyjazni, ze na zawsze pozostanie skarbnicg mojej
nieznanej przesztosci, a ja postaricem rodziny.

Tekst, ktéry poznasz, zostat napisany w jezyku polskim w 1915 r. Prowadzenie pamiet-
nika motywowane byfo na ogéf cierpieniem i potrzebga stuchania, lub, wrecz przeciwnie,
rozmowy z samg soba. Bronia wymysla to od samego poczatku, zapowiadajgc, ze jej
pamietnik nigdy nie zostanie przez nikogo przeczytany.

Bytem pod wrazeniem jej pigknego pisarstwa, tak zywego, oraz umiejetnosci, jak na
17-latke, postrzegania cztowieka jako catosci, czesto z gorycza, sceptycyzmem, ale tez
optymizmem i ironig. Rozpoczeta jako walka o emancypacje kobiet, jej refleksja skupi
sie na naturze cztowieka i mezczyzn w szczegdlnosci.

Przettumaczytem go na francuski z poszanowaniem tego staromodnego i nowocze-
snego, szlachetnego i surowego, improwizowanego i przemyslanego stylu. Dzieki swej
skrupulatnosci Bronia Gerecht odstania nam najdrobniejsze wedréwki swojej duszy jako
zdesperowanej mfodej dziewczyny, zwracajgc sie raz do siebie, raz do niewidzialnego
czytelnika i wspomagajac sie swoim zaréwno zyczliwym, jak i zasmuconym spojrzeniem
na trudne do zniesienia siostry i autorytarnych, niemal zrujnowanych przez wojne ro-
dzicow. Bronia kresli wspaniate wiejskie scenerie, rekonstruuje przestarzate rozmowy,
swoje ulotne, zabawne i staromodne emocje, w klimacie przypominajgcym mi serial
,Downton Abbey” czy filmy Erica Rohmera.

Polskie imiona, ktére nastepuja po sobie w historii, sg odmieniane w rézny sposdb,
w zaleznosci od stopnia zazytosci lub zastosowanej polskiej reguty gramatycznej.
Zobaczysz zatem, ze Bronistawa (Bronia) miata trzy siostry: Sare (Salomea, Sala, Sal,
Sabcia), Estere (Edka, Edzia) i Regine (Rywka) oraz dwdch braci: Henryka i Natana
(w czasie wojny).

Moge dodaé, ze wyszta za maz w Grodzisku w 1922 roku, ale reszta moze by¢ juz
Wam znana. Tylko jej ojciec, Srul, pozostat w Polsce na tyle diugo, by sprzedac¢ swoja
cegielnig, ktérg ostatecznie przegrat w transakcji, ktérej tajemnicy nigdy nie poznamy,
zanim zmart w Warszawie w 1931 roku, zamykajac tym samym ksiege rodziny Gerechtéw
w Grodzisku.

Z catego serca dziekuje Panu Piotrowi Strzemiecznemu i Pani Joannie Szumacher,
ich wspotpracownikom oraz Stowarzyszeniu Nowa Kultura i Edukacja, ktérzy wspaniale
zaprezentowali ten kawatek grodziskiej historii poprzez wystawe, ktéra przywrécita do
zycia te emblematyczna rodzing, sytuacje spoteczng oraz miasto.

Albert Waslet



WARSZAWA, DNIA 29 LISTOPADA 1915 R.
PONIEDZIALEK

Juz od dawna chciatam pisac dziennik, bez ociggania sie z dnia na dzien, bo przeciez
nie jestem powiesciopisarka i pewnie bede pisata, ze Boze zachowaj. No, ale nikt
przeciez nie bedzie tego czytat.

Pisze dlatego, bo czasami mam takie chwile rozpaczliwe, ze czuje, iz musze troche
sie wyspowiadad, a przed ludzmi tego nie zrobig, bo dotychczas nie mam nikogo ser-
decznego, ktéry by méj bdél podzielat.

Mozna zada¢ pytanie: a rodzice, a rodzenstwo? Otdz wiasnie, w tym sek, ze dla mnie
w takim usposobieniu nie ma wspdtczujgcego serca.

Bo my jestesmy bardzo chtodno wychowani i rodzice moze nas kochaja (bo ktorzy
rodzice sa zli dla dzieci), ale mitos¢ ich objawia sie tym, zeby nas nakarmi¢, ubrac...

Ale rodzice, ktérzy byliby przyjaciétmi swych dzieci, ktérzy by ich podnosili moralnie
i umystowo, tego w moich rodzicach niestety nie ma. Obowigzek rodzicielski moi rodzice
pojmuja tak, aby nas wychowywac fizycznie, a poza tym zadnego obowigzku nie majg,
tak sgdze. Ja zas sadze, ze najwazniejszym obowigzkiem rodzicéw jest wychowanie
moralne i umystowe. Wszak za to tylko nalezy im sie uszanowanie i czes¢. Ja, jednakze,
chociaz od nich tego nie otrzymatam, takze ich szanuje i kocham.

O, ale jakze bym was kochata i szanowata, gdybyscie mi takze dali wychowanie
moralne i umystowe, a takze przygotowanie, abym sobie mogta poradzi¢ w zyciu. No,
ale i za to wam dziekuje, bo i na to coscie mi dali, napracowaliscie sig¢ niemato. | to
niefatwe, aby samemu wychowaé szescioro dzieci i da¢ im jaki taki byt materialny, no
i jakie takie wyksztatcenie, w kazdym razie to was tez niemato pracy i trudu kosztowato.

Ale jezeli im byt materialny nie pozwalat, to po co oni tyle dzieci mieli? Uwazam, ze
lepiej mie¢ dwoje, troje i wychowac ich na petnych ludzi, niz szedcioro na ¢wiartki albo
6semki ludzi. No, ale moje rozprawy na nic sig juz nie przydadzg, a wiec koniec temu
tymczasowo.

To co posiadam, moge sobie samej zawdzieczy¢, bo gdybym patrzyta, az mnie
rodzice wyksztalcg, to bym chyba wprzdd na koniec $wiata byta, a nie posiadata tego,
co posiadam. Bo ja juz widocznie mam wrodzong zdolno$¢, od malenstwa pragne sie
uczy¢ i moge to zobaczy¢ w tym, jak sie uczytam, gdyz od pierwszej klasy do ostatniej,
tj. do czwartej, bytam pierwsza uczennica i z niewielkim trudem, bo zaledwie z poswie-
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ceniem dwdch czy trzech godzin na dzien, i w tych godzinach czutam sie prawdziwie
szczgdliwa nadwcezas. Ale ile tez miatam trudnosci do przezwyciezenia zanim mnie
oddali na pensje.

Tymczasowo dosy¢ filozofowania. Otéz najsamprzéd okreéle troche rodzine.
Ojciec méj czterdziestopigcioletni, Sredniego wzrostu mezczyzna. Jest w gruncie
rzeczy dobry, szlachetny, uczciwy, lecz zdenerwowany, szczegdlnie podczas wojny.
| nic dziwnego, bo majagtek nasz byt prawie w nieruchomosciach, a gotéwki prawie
nie mieliémy, bo ojciec co zarabiat, to wktadat w cegielnie, aby jg udoskonali¢. Przez
to nic dziwnego, ze ojciec jest zdenerwowany, bo majatek nasz zniszczyli Rosjanie (to
byfa ich taktyka, ze wychodzac z danego kraju, trzeba wszystkich zrujnowac). Gotowki
nie posiadalismy, a jezeli byta jakas suma, to ja zjedliémy. | to wazna cecha charakteru
ojca, ze dla ludzi gotowy jest koszule z siebie odda¢, a dla domu nie bardzo. Jest
niezbyt czuty dla nas wszystkich, z wyjgtkiem Reginy. Wtasciwie mozna to nazwac nie
czutoscia, lecz pieszczoty, ktéra jg bardzo psuje. Ojciec moze nas kocha, bo nie daje
nam pracowac na chleb. Ale kocha nas tg mitoscia ztg na nasza korzys¢, bo rozleniwia
i nie daje rekojesci, za ktdérg by mozna byto chwyci¢ podczas biedy. Ojciec sobie myl-
nie ttumaczyt, ze w takim stanowisku jak my, to nie wypada pracowac. O, ale jakze sie
mylit, bo jakze by to dobrze byto, gdybysmy dzi§ pracowac umieli.

Rodzice myslg, ze jak dzieciom nie daja fachu do reki, to ich kochaja. Ale to nieprawda,
bo prawdziwe nieszczescie gotujg dzieciom ci rodzice, ktérzy tak Zle sie zapatruja
w tej sprawie. Sfowem: ojciec moj jest bardzo poczciwym, dobrym cztowiekiem, lecz
o mylnym, starodawnym, pysznym pojeciu.

Matka moja pod tym wzgledem rézni sie od ojca, bo zawsze byta zdania, ze najlepiej
dzieci nabierajg praktyki u ludzi i ze w ogdle kazdy powinien pracowac, a nie na jedng
gtowe caty ciezar ztozyé. Moéwita to tez z praktyki, bo sama chciata sobie zarabiac,
i chociaz ojciec miat pienigdze, to zawsze ich jednak nie dawat bez pewnego starcia.
Z tego powodu zawsze wynikaty kiétnie. Matka w ogéle jest bardziej znosna, chociaz
tez ma stare zasady, ale ogdlnie jest bardzo szlachetna, madra, wspdtczujaca, mita,
sympatyczna. Stowem: uosobieniem dobroci i cierpliwosci, ale jest tez bardzo zdener-
wowana. Kocha, jak to wszystkie matki, wszystkich, ale najulubienszym jej jest Natan.
O, jak ona go kocha, ale nic dziwnego, bo wart byt, by go kochaé. To dusza szlachetna,
wspodiczujaca, litosciwa, dobra, stowem: charakter ma wspaniaty. Chociaz ma i ujemne
strony, ale przewage biorg dobre. Do ujemnosci moge tylko to zaliczy¢, ze jest troche
za rozrzutny. | nie liczy sie. Z chwilg, gdy ma pienigdze, to juz teatr, cukiernia, bilard,
koledzy moga popuscic¢ pasa, ale to uwazam za chwilowe, bo robit to wszystko, gdyz
jest mtody. Po tym na pewno bedzie bez zarzutu, petnym cztowiekiem (jestem tego
pewna). Nie méwie tego z powodu zaslepienia, o nie!l Zupetnie jasno patrze i widze, ze
cztowiek z takim charakterem nalezy do ludzi w petnym znaczeniu tego stowa. O, drogi
moj brat! Jak ja go kocham. Niemate tez przystugi robit mi, a gtéwna ta, ze bronit mnie
przed napascia. To jeszcze jest faktem jego szlachetnego charakteru, ze ojciec zawsze
mu ublizat przed ludzmi, ze jest niezdarg, leniwym, rozrzutnym, traci duzo pieniedzy,
stowem bardzo mu ublizat, a jednak nie odwzajemniat sie hardym stowem. Bron Boze.
Szedt czesto do kacika i wyptakat sie. Biedny bracie mdj, jak ja cie za to szanuje.
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Za to Salomea jest przeciwstawieniem Natana. Ona nie tylko, ze nie uszanuje rodzi-
céw, ale im bardzo ubliza, i nie tylko im, ale wszystkim w domu. Jest bardzo ktétliwa,
nieznos$na, ztosliwa. Dobra jest tylko wtedy, kiedy potrzebuje czegos, jakiej$ grzecz-
nosci lub taski. Ktamie tylko dwa razy do roku — zimg i latem. Jest strasznie zmienna
w pogladach. Wtasciwie mdwiac, nie ma swojego zdania, tylko co od kogos styszy, to
sama powtarza i to samo narzuca drugiemu, tak jak gdyby byfa najgoretsza zwolen-
niczkg tego. Chwali sie do niemozliwosci. Oto na przyktad zawsze wnosi pretensje do
rodzicéw, ze jej nie ksztatcili, bo zmarnowata tym sposobem swoj talent. A talent jej
jest taki, ze co nie wykuje na pamig¢, tego nigdy umiec¢ nie bedzie. Teraz na przyktad
gtosi poglady, ze kazda panna powinna by¢ samodzielna i powinna dziata¢, a przeciez
takze mogtaby dziataé, bo skonczyta kursy buchalteryjne. Z tego wszystkiego mozna
wywnioskowac, ze usposobienie jej nie jest zgodne z zasadami, jakie gtosi, i ze te za-
sady nie pochodzg z wlasnego ducha.

Nad dalszym rodzenstwem nie bede sie zbyt zastanawiata. Okresle w dwdch sto-
wach. Henryk to madry chtopak, a wtasciwie nie madry, lecz sprytny geszefciarz, ale
i wielki fobuz, lubi wszystkim dokuczaé az do tez.

Sabina to dziewczyna o niedorozwinigtym umysle, psujaca sie od starszego rodzen-
stwa. Regina rozpieszczona, ale dziewczyna sympatyczna.

Ot6z okreslitam wszystkich. A sama jaka jestem?

Moze dalsze me pisanie wyjasni mnie przed samg soba. Ale to wiem, ze jestem
odmienng od wszystkich. Jestem tagodna, nie tak ztosliwa, choc juz coraz wiecej sie
psuje, gdyz bedgc wsrdd takiego otoczenia, nie mozna wyjsc¢ bez udzielenia chociaz
czgsteczki. Najlepiej sie zanalizuje, robigc poréwnania z Salomea.

Rodzicéw szanuje. Gdy mam ztosé, to nie wytryska tak gwattownie, abym im ubliza¢
mogta. Ktétni staram sie unikac jak ognia. Ktamstwem sie brzydze, bo wiem, ze to i tak
nic nie przynosi.

Lizusem... A po co to pisa¢, nawet przed tobg dzienniczku nie chce sie¢ wychwalac.

30 LISTOPADA, WTOREK

Och! Po c6z zy¢ na $wiecie tak marnie jak ja. By¢ nielubianym przez nikogo, nawet przez
wilasng matke. Och! To jest bardzo ciezkie i straszne. O matko, gdybys wiedziata, jak
mi ranisz serce! Jak bardzo wyrdzniasz mnie ze wszystkich. Matko, powiedz mi, co ci
zawinifam: czym ci ublizytam, czym gtupia, czym niedojda, czym w ogdle zbyteczna
tobie? Ach, moze by¢. Wiec ci ustapig, ale okolicznosci nie pozwalajg na to. Dawno juz
mam zamiar odejs$¢ od was bo... jestem wam zbyteczna... Pojechaé do Ameryki. Ale
teraz kazdy cierpi: jedni na wojnie, drudzy w kwestii materialnej, trzecim zginat kto$
z bliskich, czy to na wojnie, czy to choroba im zabrata najdrozszego. Stowem: kazdy
cierpi, a wiec co to za wyjatek ze mnie. Cierpie bardzo, ze nie moge sie usunac im jako
zbyteczna. Och, Boze! Oni mysla, ze jezeli tylko mam jedzenie, to juz powinno mnie
zadowoli¢ i uszczesliwic. Ol Ale jak oni sie grubo mylg, bo u mnie to jedzenie tyle zna-
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czy, ze gdyby mozna byto zy¢ bez jedzenia, to bym byta iscie zadowolona, jedzenie
u mnie ostatnie. O, mnie potrzeba jedzenia, ale jedzenia mitosci, abym mogfa posili¢
troche ducha mojego. Zadam tylko chod troszeczke ciepfa, mitosci i.... nic wiecej. Ale
tego, zdaje sie, juz mied nie bede, a wiec pdjde sobie... Ustagpie... Lecz pamietajcie,
ze mnie niewinnie torturowaliscie.

Ale gdy juz daleko bede od was, wtedy zauwazycie swdj btad, lecz bedzie...
Za pdzno...

1 GRUDNIA, SRODA

Matko droga, dzisiaj widze, ze nie jestes taka niedobra, dlatego ze mnie nie lubisz.
Widze, ze wszystko, co czynisz mi, jest z podbuntowania wszystkich przeciw mnie.
Widze matko droga, ze zatujesz, ze sie gniewatas na mnie. Ty$ moze niewinna. Lecz
dlaczego dajesz sie buntowad?

Weczoraj byta taka sprawa. Mytam sie w kuchni, wiec zamknetam drzwi. Juz si¢ ubie-
ratam, gdy Sabina stuka. Ale nim zdazytam otworzy¢, juz poleciata sie skarzy¢ na mnie.
Otwieram drzwi, spotykam Reging, ktéra mi moéwi, ze mama mnie wota. Wchodze
i pytam, co mama sobie zyczy, a mama na to: ,Chce, abyscie zostaty po mnie sierotami”.
Wiem, ze jak mama sie gniewa, to tak méwi, gdyz przypuszcza, ze dzieci moga sie stac
ludzmi wtedy tylko, gdy sa sierotami. Ja si¢ pytam, dlaczego sie mama gniewa, a mama
to samo powtarza. Bardzo mnie to zabolato i zaczetam pfakaé. Bo dlaczego mi sie to
nalezy: ja, ktdéra szanuje rodzicéw, nie wyzywam ich tak jak Sabina, jestem postuszna,
mato wymagalna, mniej kosztujaca, a mniej lubiana. | to mnie bardzo zabolato.

Gdy juz zaczetam ptaka¢, matka mnie wofa i kaze mi dojs¢ do kufra, aby wyjac wstazke
dla Reginy. Dosztam i zaczetam szukad, lecz nie znalaztam, ale szukajac dalej, uktutam
sie w palec: to garbarski néz skaleczyt mnie. Wtedy dopiero matka zmiekta. Ja sobie
za$ pomyslatam: ,Kiedy juz krew mojg widzi, wtedy dopiero sie udobrucha”. Matka
zaczefa mnie wotac, abym doszta pokazaé, co sobie zrobitam. Ja za$ jeszcze wiecej sie
rozptakatam i nie chciatam dojsé. Bo zwykle w goryczy, gdy sie ustyszy dobre stowo,
to sie jeszcze wigcej rozgorycza.

Mama dzi$ czuje sie niedobrze. Ja tez jestem smutna, mama do mnie przemowita,
ja nie odpowiadam, gdyz czuje sie pokrzywdzona. Ale sama sobie perswaduje, ze to
nie mama winna. Bo pewnie Sabina zaczefa sie zali¢, ze jej nie wpuszczam i przez to sie
mama gniewa. Mam ochote pas¢ mamie do nég i powiedziec jej, ze sig nie gniewam,
ale jestem tak chtodno wychowana, ze mimo wysitku nie moge. Mama w gruncie rze-
czy jest dobrg duszg, nie mam wprawdzie do niej za nic zalu, bo wiem, ze to nie ona
robi, lecz za to jedno mam do niej zal, ze sie daje buntowad i nie wierzy mi. Gtéwna
buntownicg, a wlasciwie, jak sie mama ze mng obchodzi, to tylko winna Sal. Och, Salu!
Gdybys wiedziafa, jak ja cie nienawidze!
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5 GRUDNIA, NIEDZIELA

Och, drogi ukochany bracie méj! Obys wrécit zdrowo jak najpredzej. Gdy ty bytes
w domu, to$ dla wszystkich byt potrzebny. Byte$ dla mnie obrong przed Salomes.
Och, drogi bracie, gdyby$ wiedziat, co ona ze mna wyprawia! Gdy$ byt w domu,
to$§ mnie przed wszystkimi bronit. Przed rodzicami, bo i oni mnie niewinnie meczyli,
i przed Salomea. Ty$ wiedziat, co ona za jedna i sam jej nie cierpiates. Och, jak ona
mnie przesladuje. Wszedzie, gdzie si¢ obracam, to jg mam z przesladowaniem. Juz
bym sie zadowolita tym, ale to jeszcze nic w poréwnaniu z tym, co jeszcze robi. Och,
chetnie bym chciata utai¢, bo mi wstyd, ze mam taka siostre. Gdybym nie byta cier-
pliwa i ustepliwa, to by u nas byty wieczne awantury. Ale ja na wszystko patrze przez
palce i czekam cierpliwie na koniec wojny. O, wtenczas, zeby mnie oztocili, nie zostane
w domu. Postaram sig, o ile bedzie mozna, o pienigdze, i zebym wiedziata, ze sie na
najgorsze naraze, wyjechaé¢ musze do Ameryki.

Napisze chociaz, co mnie do tego doprowadza. Od wielu lat zauwazytam i przeko-
natam sie, ze Salomea obgaduje mnie i oczernia, aby siebie odwietli¢, tj. aby uszta za
madrg, tadng, sympatyczna, w ogdle aby ujs¢ za cos lepszego! Gtupial Ona nie wie, ze
u prawdziwego cztowieka tego stowa, uchodzi si¢ za wstretna, jesli sie obgaduje siostre
bez powodu. Gdyby mnie obgadywata wtedy, gdybym byta dla niej zta, to co innego.
Znaczyfoby, ze z bélu to robi. Ale, o Bozel, Ty jeden jestes sprawiedliwym i osgdz mnie.
Ja, co jg naprawde powinnam obgadywac, chociazby z bélu wypowiedzied sie przed
ludzmi, jednak nie tylko, ze sie nie skarze na nig, lecz jeszcze jg chwale przesadnie, ze
mi nie wierzg. Mam tez stuszng kare.

Duzo faktéw juz nie pamietam, ale pare przytocze. Otdz pewnego razu przyszta do
mnie Nina. Po péfgodzinnym pobycie zabrata sie do wyjscia. Nie wiem, czy Sala miata
co zatatwié czy nie, dos¢, ze zeszta z nig. Gdy wrécita do domu, opowiadata mi, ze
pordznity sie w temacie o inteligencji. Ale wkrétce dowiedziatam sie bolesnej prawdy.
Dyskusja toczyfa sie¢ na méj koszt. Podobno Sala miata jej powiedzied, ze jestem gtu-
pia, ze jak czytam ksigzki, to nic nie rozumiem i w ogdle oczernita mnie do okropnosci.
A potem, gdy sie ze mna kfoci, to méwi mi, ze Nina powiedziata, ze jestem gtupia, ze
czytam ksigzki i nic nie rozumiem itd. Wczoraj miatam drugi fakt.

13 GRUDNIA, PONIEDZIALEK

Juz od tygodnia nie zajrzatam do Ciebie, mdj przyjacielu jedyny. Opowiem ci wkrétce
zdarzenia z catego tygodnia. Zesztej niedzieli bytam zta na Sale, bo buntowata stuzaca
przeciw mnie. Stuzgca byta opryskliwa, ale potem przekonata sie, ze nie jestem taka
straszna, jakg mnie Sala okreslita, wiec zaczeta mnie zatowac i pochlebiaé, ze nie mam
dobrej siostry, i ze ja jej sie lepiej podobam, ze fadnie tancze, tadnie $piewam, ze mam
mite oczy, ze ona jest pewna, ze kto$ sie zakocha w moich mitych oczach itd. Chociaz ja
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wiem, ze Sala na mnie wygaduje, jednakze byto mi bardzo przykro, aby byta na tyle ztg
i gtupig, by opowiadacd stuzgcej gtupstwa. Bytam tez dla niej usposobiona nie najlepiej
i gdy mnie o co$ poprosita, nie zrobitam tego i bardzo tego zatuje, gdyz jezeli ona jest
glupia, to i ja mam taka by¢? Wtedy tez zauwazyta, ze gniewam sie na nig i chcac sie
dowiedzied, dlaczego sie gniewam, wybuchta nowg gama gniewu i ztorzeczen.

— Masz gruby charakter — powiadata — bo widac to po tym, ze mi nie uczynita tego!
Och ty grubianko! Nikt cie nie cierpi, nawet stuzaca cie nienawidzi...

Tym dotkneta strune mej bolesci.

— Wstydz sig, ty bezczelna ktamczucho! Tys$ jg buntowata przeciw mnie, ale mimo
wszystko predzej mnie lubi niz ciebie. Bo ktéz moze lubic tak zfg, jaka ty jestes. Wiedz
o tym, ze nigdy nie uzyskasz niczyjej sympatii droga, ktérg bedziesz oczernia¢ drugich.
Uzyskaé mozesz tylko sympatie u takiego rodzaju ludzi, co i ty, ale u ludzi, ktérzy godni
sg uwielbienia, tg drogg nie dojdziesz. Masz dowdd jasny, ze nawet u zwyczajnej dziew-
czyny nie pozyskatas tg droga sympatii, a przeciwnie, stracitas wszelki urok.

Matka znowu, chcac sprawe zatagodzi¢, poszta po stronie Sali i powiedziata jej stowa,
ze mam gruby charakter. Wiem, ze gdyby poszta po mojej stronie, to by sie Sala z nig
zaczefa ktéci¢, ale jednakze mimo wszystko powinna byta stangé po stronie prawdy. No
i przy tym Sala w tych dniach zyje z mama w zgodzie, a wiec matka ze mna w niezgodzie,
bo z obiema mama nie moze zy¢ w zgodzie. Jezeli mama zyje ze mng w zgodzie, to jej
sie pytam, dlaczego mnie tak bardzo wyréznia od Sali, wtenczas mama mi méwi, ze
jak Sala wyjdzie za maz (czego gorgco pragne), wtedy zobacze, jak mi bedzie dobrze,
jak bedzie ze mng harmonizowata. Ja wtenczas méwie:

— Moze pézniej nie bede tyle mamy potrzebowata jak teraz.

Czesto tez pytam:

— Czy ja jestem gorsza od niej, czy ja tak obrazam jak Sala, czy w ogdle ma taka
krzywde ode mnie?

— To tez cie lepiej lubie. Zobaczysz, jak ona wyjdzie za maz. — Ale teraz, gdy sie
z nig pogodzita i Sala sie ze mna ktéci, to mimo mojej racji, mama stoi przeciw mnie. To
tylko robi mi wielka krzywde, gdyz upadam na duchu i zaczynam watpi¢ w to, co dobre.

Nie chcac robic piekta, ubratam sie i posztam do wujostwa, gdyz do Rozi mam pewne
zaufanie, a gdy mi ciezko na sercu, to sig jej troche pozale. Niedtugo potem przyszedt
Staszek, jak zwykle chmurny, milczacy. Rozia za$ zeszta co$ sprawi¢. Niedlugo potem
dziecko zaptakato i gdy on poszedt do niego da¢ mu mamke, uczutam jaka$ wdziecznosc¢
do niego, bardzo mi sie btogo zrobito. Zdawato mi sie, ze on bedzie moim mezem.
Bo chociaz on nie wykazuje zadnych wzgledéw co do tego, zwyczajnie, jak kuzyn. Ale
od dziecinstwa nazwali nas i uwazali jako narzeczenstwo. Nastepnie wrézbiarz, ktéry
wrozyt rodzicom, bardzo trafnie wrézyt mi, ze wyjde za familianta. Od tego czasu mysle,
ze on bedzie moim mezem. | moze by¢, ze tak bedzie, bo tadna przeciez nie jestem.
Mam rude wilosy, wprawdzie, ze ciemniejag bardzo, oczy szare, duze; gruby nos i takiez
wargi ksztattnie utozone. Ogdlnie twarz nietadna, jak mi sie zdaje. Cata, przyznajac
prawde, jestem przystojna, mam tadng postawe.

Pamietam, ze na tym tle dostatam kilka pochlebstw. Miedzy innymi od nauczy-
ciela gimnastyki:
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— Panno Bronistawo! Prosze mi wierzy¢, ze nie mam teraz zamiaru prawi¢ komple-
menty. Z pani bedzie nadzwyczaj zgrabna kobieta.

Mam widocznie bardzo lekkie i sympatyczne ruchy, gdyz nawet Sala mi to powie-
dziata, a dowody, czego sie przekonatam osobiscie. Otéz Tan, o$mioklasista realnej
szkoty, piekny mezczyzna i znakomity sportowiec, pieknie gimnastykujacy sie podczas
prob popisowych, w ktérych miatysmy wystepowaé publiczne, uporczywie patrzyt na
mnie, nie spuszczajgc oczu ani na chwile. | przyznam ze wstydem, ze mnie to bardzo
radowato. Och, szkolne czasy byty dla mnie szeregiem pochwat i triumféw. Pamigtam,
byto to w trzeciej klasie. Przy koncu jak zwykle byt popis gimnastyczny. Gratam przy
czterech uczennicach z czwartej klasy. Widocznie co$ ustyszaty z pochwat odnosza-
cych sie do mnie i za ceng jaka badz chciaty, bym nie byfa na popisie. Wiec zaczynajg
w te stowa:

— Wiesz Gerecht, ja bym ci nie radzita péj$¢ na popis, bo my wczoraj ¢wiczytysmy
sie na placu w tych pantoflach, to o mato nie wyslizgnetySmy sie i bardzo niezrecznie
nam szta gimnastyka.

Ja, bo nie robity$my jeszcze préby na placu, tylko na réwnej podiodze, sadzitam,
ze to prawda. | zamiast niezgrabnie ¢wiczy¢, to wolatam wcale nie p6j$¢ na popis.
| z tym postanowieniem dosztam do cérki naczelnika kofa gimnastycznego, a uczennicy
z mojej klasy, i powiedziatam jej, ze nie pdjde na popis. A ona otworzyta swe piekne
oczy i powiedziata:

— Broniul Gdyby$ wiedziata, co o tobie mdéwiono, jaka opinie dostafas od kota gim-
nastycznego, to by$ na pewno takiego gtupstwa nie zrobita. Wiesz, ze gdyby byt
zwyczaj rozdawania nagréd, to ty bys otrzymata jg pierwsza. Na tym popisie wiasnie
grono gimnastykéw chce cie zobaczy¢, ¢wiczaca, a jesli nie bedziesz, to nam wielka
przykros¢ zrobisz!

| céz, po takim argumencie nie pozostato nic innego, tylko pojsé. | jak sie okazato,
¢wiczenia poszty wybornie.

*k*

Duzo tez razy styszatam pochwaty, ze fadnie taricze, ze mam tadny gtos. Nawet Sala
mowita mi, ze jestem sympatyczna.

No ale ja jestem bardzo sceptyczna i nie wierze zadnym pochwatom. Wrecz utrzy-
muje, ze jestem brzydka, to mnie boli, bo rzadko moze sie zdarzy¢, by mnie spotkali
w tych przymiotach.

Otéz dlaczego mysle, ze nikt mnie nie wezmie, tylko Staszek.

A dlaczego Staszek mnie wezmie, moze tez nie wezmie, tylko ze on tez niezbyt do
podobania. Chociaz biada tym, co patrza na fadnych, a nie charaktery i dusze, ale kazdy
chce miec oba: i tadny, i dobry. Otéz mego kuzyna wtasciwie nie znam, bo zbyt mato
z nim obcuje, ale wiem, ze niezty chtopak. Co do zewnetrznej osoby, to jest niski, nizszy
ode mnie, i chodzi skos na wewnatrz, to go szpeci. Otéz dlaczego przypuszczam, ze
on mnie wezmie. Zresztg moze ze mna nie jest tak Zle, bo ja sie zbyt pesymistycznie na
siebie patrze. Dotychczas nie myslatam wcale, lecz przy kolebce, céz jakby sympatia
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wzbudzita sie we mnie. Ale sadze, ze to tylko chwilowe. Staszek odprowadzit mnie po-
tem do tramwaju. Na schodach wzigt mnie pod reke i prowadzit tak do bramy. Trwato
to dos¢ dtugo, gdyz podwdrko ma moze 50 sgzni. Po drodze zdgzyt mi powiedziec
.dzieciaku”, i przycisnat mi mocno reke. Nie bronitam mu, co oczywiscie byto nie
w moim zwyczaju. Sadze, ze byty to skutki zmartwienia w domu, a moze sympatii przy
kolebce... Ale on wcigz milczacy i strasznie lakonicznie odpowiada na pytania.

14 GRUDNIA, WTOREK

Tydzien juz minat, jak nie zajrzatam do Ciebie. Mijajg dni jednostajnie, monotonnie,
w tych samych goryczach i zmartwieniach. Dzisiaj jest mi jako$ smutno. Jestem rozma-
rzona. Marze, ale nie wiem o czym.

Czytatam ksigzke, w ktérej przedstawia sie historia, ze do jednego garneta sie ko-
bieta uczuciowa, $liczna, ktéra go pokochata, a on jej nie rozumiat, a potem, gdy ona
wyjechata, poslubit panne gospodarng, lecz nie posiadata troche serdecznosci, aby
pozyskac jego serce lub wzbudzi¢ w nim serce, by chwile z nig razem spedzone byty
mitymi. Tak jemu sie wydawato, ze tylko pienigdz uszczesliwia i z tego powodu odtracit
dzieweczke biedna, lecz mita i kochajacg, a wziat panne bogata. Tak, dopiero teraz
zauwazyl, ze pienigdz to gtupstwo, a prawdziwym szczesciem mitoé¢. Teraz dopiero
pojat, ze bez mitosci tamtej nie ma juz szczescia dla niego, ale bylo juz za pézno.

Ja marze o wyjsc¢u z mitosci i cate zycie by¢ kochana i kocha¢. Marze o szczesciu
cichym, o cichym i stodkim pozyciu matzerskim. Lecz czy tak bedzie, tego nie wiem.
Bo przeciez nie jestem tadna i nie jestem tak wycwiczona jak dzisiejsze panny co ko-
kietuja, flirtujg itd. Jestem dobra, czysta, bez obtudy i fatszu, to co mysle, to mowie,
o fagodnym charakterze. To wiasnie sg przymioty dzisiejszego $wiata. Dla mnie jest
marzeniem, po wyjsciu za maz, nie stroic sie, nie hulaé, nie btyszczed, a ciche domowe
szczedcie, abym kochata meza, a on mnie i aby$my sami sobie byli zabawa. Och! Jak
ja pragne zy¢ w mitosci, abysmy sie rozumieli i poznali wzajemnie, i oby mnie mégt
ocenié. Lecz mi sie zdaje, ze mnie nikt nie pozna i nie oceni. Ze nikt sie¢ mna nie bedzie
interesowat, bo przeciez tak bardzo gega¢ w towarzystwie ani nie lubie, ani chce, ani
umiem. A dzisiaj jest to bardzo potrzebne. Och, okropnie nie chce, by mnie swatano.
Och, jakies to wstretne. Nie badaja rozumu, charakteru, duszy, a badaja, czy sakiewka
dobrze napchana. Pfe, jest to u mnie zwyczajny handel. Pobierajg sie, o ile posagi sie
zgadzaja. Albo kobieta, ktéra wychodzi, nie kochajgc i nie bedac kochana, czyz nie jest
prostytutka? Tylko prostytutka legalng. Bo ona tak samo musi przyjmowac pieszczoty
od meza, brzydzac sie i drzac ze wstretu tak samo jak prostytutka, ktéra przyjmuje od
wszystkich.

Och, jesdli nie pokocham kogos, nie wyjde za maz.

Co tez powiedziatam, ,nie wyjde za maz". U nas przeciez klasztoréw nie ma,
a u rodzicéw nie moge zresztg wiecznie na karku siedzie¢, przez to sie lekam, czy nie
bede zmuszona czasem sprzedac¢ ma dusze.
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Boze! Nim sie ma to stac, zabierz mnie ze $wiata czysta. Mogfabym wprawdzie czekac
na moj wymarzony ideat, ale nastepuje po mnie rodzenstwo. Nie moge by¢ przyczyng,
aby one dfuzej w domu zostaty. A stare panienstwo strasznie traci na uroku, no i wcale
niewesote zycie maja. Tak, ze nie wiem, co ze mna bedzie i jakie moje przeznaczenie.

Dziwnie réznie sig¢ z Salomega. Ona jest zupetnie inna. W matzenstwie jest wiecej
praktyczna, rozwazna. Pragnie wyj$¢ za maz bogato, bez mitosci, bo ona sie z tego
$mieje i ironicznie przezywa to ,z mitoszczy”, $mieje sie z sentymentoéw, mowi, ze tylko
glupie mazgaje wychodzg z mitosci. Jest ona pod tym wzgledem praktyczna, lecz nie
zazdroszcze jej.

Mnie tez nazywa gtupia, bo nie znam zycia i nie rozumiem, jak $wiat jest podty
i mezczyzni fatszywi. Nazywa mnie gtupia, gdy jej zaprzeczam na jej twierdzenie, ze
nie ma zadnego mezczyzny wiernego, ze sa to zdrajcy, obtudnicy, a ja zaprzeczam
i méwie, ze wierze, iz s3 wyjatki. Moze rzeczywiscie zbyt optymistycznie patrze na $wiat,
lecz mam jeszcze czas sie przekonad. | przy tym marze o moim ideale, wiec mysle, ze
musi by¢ wyjatek. Moze rzeczywiscie sie myle.

Moje kolezanki sg tego samego zdania co siostra, ze nie ma dobrych mezczyzn i ze
nigdy nie bedg kochaty. A gdy im moéwie, ze bede mego meza kochata i postaram sie,
by i on mnie kochat, to méwia, ze jestem namietna. Gtupie, nie wiedzg, ze prawdziwym
jest szczegscie, gdy matzenstwo oparte na mitosci.

25 GRUDNIA, SOBOTA

Bytam dzisiaj u Loli. Mimo odrebnego z nig zapatrywania, lubie jg, gdyz ma duzo
werwy i humoru. Dzisiaj wtasciwie bytam u niej, by sie dowiedzie¢, czy widuje sie ze
Stanistawem. Okazuje sie, ze moéwit prawde.

Jak mi sie zdaje, Stach mysli troche o mnie, lecz chciatby mnie troche przeinaczy¢.
Z Lola nie jest zajety, lecz moze z kims$ innym. Pragne sie z nim rozmoéwi¢, lecz zarazem
sie obawiam. Bo moze on cos czuje do mnie i wymoze na mnie obietnice. Lekam sie,
bo moze to tylko chwilowy kaprys, gdy pézniej praktycznie znajde mdj ideat, a bedzie
juz za p6zno. No, ale mu przeciez zadnych wzgleddw nie okaze. Zresztg za rzadko sie
nim zajmuje i wiem, ze to wszystko jest powierzchowne, gdyz w gtebi duszy jest on mi
w zupetnosci obojetnym.

Otéz bytam dzisiaj u Loli. Dziwnie mi jest wesoto, gdy wracam od niej. Ona mi chce
oczy na $wiat otworzy¢. Kiedy mnie widzi, to mi méwi, ze powinnam przy moich zdol-
nosciach dalej sie ksztafci¢ i aby pokazac sie troche wspaniatomysing radzi mi kupic¢
ksigzki i ona mnie bedzie uczyta. Nastepnie chce mnie zapisa¢ do towarzystwa har-
cerskiego, gdzie mogtabym sie troche zabawié i skorzystac z wycieczek, pogadanek
itd. Moze jej postucham, bo przeciez wciaz siedze w domu, to nic nie skorzystam. Mys|
jej jest ta, aby sie zapoznac z mtodymi ludzmi. Ale kto chce zosta¢ skromnym, moze
przej$¢ przez najgorsze ognie, a skrzydet nie opali. Moze i ustucham. Co prawda chce
zostac niewinna, ale bez ogfady towarzyskiej nie jest sie przyjemnym, przy tym pragne
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sie rozwing¢. Bo mozna by¢ madrym, ale jak sie nie jest rozwinietym, to sie duzo traci.
Mam zamiar wiecej rozwingé me skrzydta.

2 STYCZNIA 1916 ROKU

Sala sie wczoraj ze mng przeprosita. Ja wiem dlaczego to zrobita. Otéz Lola u mnie
byta. A ona uwaza Lole za bardzo madrg, i gdy zobaczyfa, ze Lola ze mng na poufa-
tej stopie. To jest jeden dowdd. Drugi dowdd jest ten, ze mi wcale nie zalezy na jej
towarzystwie, ze jg nie tak bardzo ubdstwiam. Nie wiem, co to jest, ale dziwnie sie
czuje skrepowana, gdy jestem w jej towarzystwie. Gdy ide gdzie$ z nig, to wcale nie
mam ochoty do rozmowy, a jak ja mam, to ona mi przeszkadza, a gdy ide sama, to ja
sie bawie i drugich interesuje, tak ze wszedzie jestem mile widziana i zapraszaja mnie,
abym czesciej nawiedzata. Przy tym jej sie mniej wiecej tez troche podobam widocznie,
bo chociaz sie nie narzucam moim zdaniem, a jednak jak czasami styszy jakas z zasad
moich, to chociaz nie chce je uzna¢, jednak je wygtasza przed innymi. Przy tym ona
sie chce do mnie przyplgta¢. Ona nie ma wspdtczujacego serca. Chciatam sie zapisac
do kuchni dla biednej rzeszy ludzi, ale okazuje sie, ze juz za duzo tego rodzaju filantro-
pek. | przyszta mi genialna mysl do gfowy. Chce zebra¢ z 15 do 20 dzieci i uczy¢ je, no
i do nauki chce je i pozywi¢, i odziaé. Ale poniewaz nie mam pieniedzy, mam zamiar
urzadzic¢ koncert, z ktérego mi pozostanie z 30-40 rubli, za co kupie ksigzki i kajety dla
nich. Pragne tego goraco, lecz nie wiem, czy wywalcze, bo jest bardzo wiele przeszkod.

Jeszcze sie wréce do Sali.

Ona mysli, ze ja nie mam prawdziwej kolezanki, bo ktéz moze sie ze mna zadawac.
Ale wczoraj sie przekonata, ze nie jest tak. Bo ona przypadta do Loli, jak do gorgcego
chleba i zapraszata jg, by przyszta, i ze ona sie tez tak zapatruje jak ona i stowem chce
sie z nig kolegowac.

Nie wiem, co to jest, ale wczoraj, jak zaczeta do mnie przemawiaé, jakos serce
zaczeto mi bic¢ z niezadowolenia. Bo jako$ zaszta we mnie pewna zmiana. Dawniej,
jak dtugo byta pogniewana to nic, a z chwilg, gdy sie przeprosita, to zapomniatam
o krzywdzie, jaka mi wyrzadzita i bytam dalej z nig szczera. A wczoraj to wcale jakos
inaczej, bo mimo ze si¢ przeprositam, caty dzisiejszy dzien nie rozmawiatam z nig, bo juz
nie mam do niej zaufania, i zdaje mi sie, ze juz nie wybacze za rany, ktére mi zadafa...
Chyba ze bedzie ze mng inaczej postepowata. Ale ona juz przeinaczyc¢ sie nie moze.

6 STYCZNIA, WTOREK

W ostatnich czasach nic nie robig, tylko jem, czytam, spaceruje, $pie itd., i zawsze (co
dzien) to samo. Ot6z mi sie to wszystko sprzykrzyto. Pragne co$ uczyni¢ dla spofe-
czenstwa, ale plan, ktéry chciatam wykonaé, jest niemozliwy i trudny. Nie majac nic
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do roboty, mysli sie gtupstwa i wariuje z bezczynnosci. Ale wéréd rozmyslan wpadtam
na zbawienna mysl: by sie dalej ksztatci¢. Dotychczas miatam zupetnie inne pojecie
o kobiecie i matzenstwie: kobieta emancypantka nie miata dla mnie uroku, gdyz zawsze
mi sie przedstawiata w wyobrazni w spodniach i z kokieterig, przy tym ma meskie ruchy
i w ogole jest typem meskim, a ja kobiete lubie kobieca: miekka, uczuciowa, kochajgca
itd. Kobieca nie uwazam w tym, aby byfa niezaradna lub nieodwazna. Owszem, w ko-
biecie lubie te przymioty, ale nie cierpie meskiej postawy. W dziecinnych marzeniach
moich wymarzytam sobie zycie, by w matzenskim pozyciu nie chodzi¢ za zarobkiem
i zaniedbywac gospodarstwo, lecz by¢ w domu, dogadza¢ we wszystkim mezowi, by¢
ostoda jego zycia itd. Marzytam tak, gdyz nigdy nie wierzytam, by nie byto wyjatku,
tj. takiego, jakiego sobie wymarzytam. Lecz coraz bardziej dochodze do przekonania,
ze nie ma takich ideatéw, patrzac na zycie nasze rodzinne. Patrzac na cierpienia matki:
och, jak ona musi by¢ podlegta mezowi. Och, jakiej nie ma u rodzicéw jednosci, ale
rzecz nie w tym. Ojciec duzo btedéw robi, a mama widzac to, prosi, by naprawit. Ale
ojciec nie tylko, ze nie naprawia, ale je pogarsza.

Patrzac na to zycie, rozmyslam: by¢ niewolnicag meza i nic nie méc zaradzi¢ temu,
wiecznie cierpiec i wiecznie sie kidcic, i gryz¢ sie i nie byc jednoscig, by pdjs¢ reka
w reke przez zycie z mezem, i zeby nie byto jednosci, ktéra dla szczgscia jest bardzo po-
trzebna, jest bardzo bolgcym! | wchodze w filozofie. Dlaczego to ma tak by¢? Dlaczego?
Czy kobieta nie zastuzyfa na nic wiecej, jak na wieczne meczarnie? Na podlegtos¢
i ulegtosé. | powstaje bunt we mnie przeciwko takim reformom.

Nie, kobiecie nalezy sie to samo co mezczyznie prawo, a moze i wieksze, bo mez-
czyzna daje kobiecie marne tylko utrzymanie, a kobieta daje mezczyznie przyjemnosci
zycia, rozkosze i szczescie, okupujac to bdlem. Z tego filozofowania wyciggam wniosek,
by sie dalej uczy¢, bo w razie gdy nie znajde cztowieka, z ktérym bym mogta péjsé
reka w reke przez zycie, lub tez gdy nie bede szczgsliwa w pozyciu matzenskim, by méc
zarobic sobie na kawatek chleba i by nie by¢ podlegta mezowi.

Postanowitam wiec od dzisiaj wzig¢ na dobre do nauki. Lecz gdy sobie przypomi-
nam, ze ojciec sie oprze, gdyz jest niedostatek w pienigdzach, i ze nie bedzie mégt da¢
mi na nauke, to mnie mrowie przez ciato przechodzi. Lecz, o Boze, daj mi silng wole
i site do walczenia z przeciwnosciami i obym zwyciezyta, gdyz tylko tg nauka moge by¢
szczedliwa. O Boze! Natchnij mnie, daj mi dobre mysli, checi i silng wole, bym mogta
zwyciesko dojs¢ do celu!

8 STYCZNIA, CZWARTEK

Projekt méj przedstawitam mamie. Gdy Sala to ustyszata, to tez jej sie zachecito uczyg,
co jej dodata bodzca mysl, ze za rok bedzie miata mature (a to zupetnie niemozliwe,
gdyz ma jednoklasowe wyksztatcenie). Mama za$ odpowiedziata jej: , Dziekuj Bogu, ze
ci schodzi z drogi” (mama uwazata, ze juz niedtugo bede ,panng na wydaniu”). Na co
Sala: , A c6z mnie to obchodzi, niech mama jg nawet na dach wystawia, ja sie jej rywa-
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lizacji nie boje...". Ja nic na to nie odpowiedziatam. Wzigtam sobie ksigzke i wesztam
do drugiego pokoju, by troche poczytac. Sala ubierata sig, by p6js¢ na spacer. Gdy juz
miatam wychodzi¢, przyszta do mnie, bym zobaczyfa, czy dobrze sie ubrata. Widzac,
ze futerko wyglada spod zakietu, poprawitam je. Ona widocznie upokorzona mojg
dobrocia, wychodzac, pociggneta mnie ku sobie i catujac, rzekfa: ,Broniu, nie zwazaj
i nie badz zi3, ze tak cie obrazam i moéwie tak, ale ja juz taka jestem, gdy jestem zfa”.
Zapewnifam jg, ze bynajmniej si¢ nie obrazam, ale ze mi smutno, ze nie umie utrzymac
w przytomnosci rozwagi podczas gniewu.

26 STYCZNIA

Juz nie zajrzatam do Ciebie, dzienniczku, kilka tygodni. Przez ten czas nie zaszto nic
waznego. Ja jeszcze niezachwianie stoje przy moim postanowieniu i robie, co moge,
by nakfoni¢ ojca do tego.

Nazajutrz po moim postanowieniu prowadzitam z ojcem nastepujgcg rozmowe:

— Kochany ojcze! Bardzo si¢ pragne uczyc.

— Dobrze moje dziecko. A skad wezmiesz pienigdze?

- No, ojczulek mi da.

- Da, jedli je bedzie miat. Tymczasowo na nauke pieniedzy nie mam.

—Tatusiu, a jak potrzebna jest suknia elegancka, gdyz nuda i chce sie péjéc na jakis
koncert lub zabawe, na co tez sg potrzebne pienigdze?

- No, to jest konieczne, na to pracuje.

— Wiec niech pienigdze, ktére majg by¢ na stroje i zabawy, ojciec mi da na nauke.
Wyrzekam sig ich zupetnie.

— A jak potem zechcesz i to?

— Wyrzekam sie ich na czas nauki.

— A jak zechcesz?

Widzac, ze tym argumentem nie przekonam ojca, wzietam sie za inny:

— Przypuszczam, ze sie nie ucze, ku zadowoleniu ojca. Ale ojciec nie widzi, jakie zto
z tego wynika. Pierwsze zto jest to, ze sie nie jest z niczego zadowolonym, to nie smakuje,
tamto sie nie podoba, stowem: nudzi sie. Drugie zto jest w tym, ze szuka sie zabawy
i uciechy, rozleniwiajac sie do zycia czynnego. Trzecim ztem jest to, ze nie bede miata
narzedzia do pracy. Nauka jest moim narzedziem.

Ojciec zdumiat sie moimi dowodzeniami. Po krétkim namysle rzekt:

— Jedli nie bedzie duzo kosztowato, to przyjmij sobie nauczycielke.

*kkkk
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14 LUTEGO

Dzi$ odbyt sie pogrzeb studenta medycyny IV kursu, Bronistawa Mansperla, porucz-
nika Legionéw Polskich. Czes¢ jego duszy. Chyba Skaton nie miat wiekszej parady
od niego: duzo szkét wyprzedzito karawan, ktéry byt obsypany slicznymi wiericami
z zywych kwiatéw. Za karawanem postepowata rodzina i narzeczona, a ulice byty petne.
Wielotysieczny ttum ludzi postepowat z wielkg czcig przed wielkim duchem, ktéry sie
ofiarowat w obronie ojczyzny. Zastuga jego jest tym wieksza, gdyz Polacy ofiarujg sie
za swoja ojczyzne, a Zyd za czyjg?.... Wielu Zydéw nie bylo zadowolonych z tego.

Ja kocham dusze jego za swoje postepowanie. Chciatabym tez mie¢ pogrzeb taki,
jak on miat, ale ma sie rozumie¢ — za zastuge. Och, ja tez pragne co$ zrobi¢, czemus
sie poswieci¢. Ale czemu? Nie wiem.

21 LUTEGO, PONIEDZIALEK

Juz dawno nie pisze o sobie nic, bo dni przechodzg jednostajnie. Pragne gruntownie
zbadac siebie, lecz przychodzi mi to z trudnoscia. Dziwna jest natura ludzka: czyj charak-
ter fatwiej zbadad niz swéj wiasny. Céz moge wywnioskowac z mego charakteru: goraco
pragnefam sie uczy¢, a gdy przeszkody stawaty sie wielkimi, zaniechatam wszystko.
Wrhasciwiej méwiac, nie zaniechatam, gdyz trwam dalej przy moim postanowieniu,
i zdaje mi sie, ze poki zy¢ bede, nie wyjdzie z mej istoty uczucie. Ale dlaczego pozornie
ostygtam, sama nie wiem. Moze zbyt wiele ognia juz wybuchto na raz.

24 MARCA, PIATEK

Tymczasowo, chociaz nie ucze sie, na przygotowaniu do gimnazjum juz wiele skorzysta-
tam. Chodze na wyktady i odczyty, ktére mnie bardzo oswiecity. Ucze sie fizyki, chemii,
anatomii (te juz znatam). Literatury i geografii (te tez juz znatam). Wyktadaja to bardzo
obszernie. Wczoraj bytam na odczycie w Muzeum rolnictwa i przemystu. Odczyt ten
p.t. ,Czym jest zycie” wyjasnit mi wiele zagadnien, ktére bardzo czesto przychodzity
mi do gfowy, a na prézno szukaty odpowiedzi, ktdrej rozstrzygnac nie mogtam. Jeden
prelegent méwit, czym jest zycie pod wzgledem przyrodniczym. Ksigdz méwit pod
wzgledem religijnym, no filozoficznym.

— Czym jest zycie? Zycie jest to dazenie do szczescia, ale tym dazeniem tworzymy
sobie tylko nieszczescie. Bo szczescia na ziemi bynajmniej nie ma. W zyciu znalezé
mozemy tylko zapomnienie i o to kazdy powinien starac sie. Bo cztowieka nic nie moze
zadowoli¢, nic nie dopetni jego zyczen. Gdy cztowiek dosiega juz upragnionego celu,
ktéry przed osiggnieciem wydawat mu sie szczytem szczescia, widzi, ze bedzie szcze-
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sliwym, gdy tamtego dosiegnie, a gdy i ten osiggnie, i ten go nie zadowala. Stowem:
zycie jest dazeniem itd. Widzimy wiec, ze szczedcia nie ma, bo nie mamy zupetnego
zadowolenia. A wigc po c6z zy¢? Kiedy nie mamy nic, co by nas do $wiata i do szcze-
$cia przywigzywato? Otdz zycia odbierac sobie nie trzeba, bo skoro nam dano zycie
nie z naszej woli, to i z wiasnej woli odbierad nie trzeba. Wiec céz robic? Trzeba szukac
zapomnienia w zyciu. Gtéwnymi dziataniami w zapomnieniu sg: OPTYMIZM, ktory
nam ,upromienia” nasze zycie i PRACA, ktéra takze daje chwilowe zapomnienie. Tak,
niezawodnie, praca moze wydzwigna¢ z wielu nieszczeéé, jak nedza materialna jak
i moralna. Praca moze dac¢ zadowolenie, praca moze drugim dac korzys¢é. Stowem: praca
jest zbawienng deska w zyciu cztowieka. Cztowiek zyjac, nie powinien szuka¢ dla siebie
szczescia, ale winien i dla drugich cos uczynic. Powinien odczu¢ biednego (ktéry moze
nie wie, jak zy¢) i przyj$¢ mu z pomocy i radg. Gdyz prawdziwe zapomnienie, a nawet
szczescie znalezé mozna tylko wtedy, gdy ulzymy cudzej niedoli i ukoimy bolesne rany
biednych i wydziedziczonych.

Pesymizm tworzy sie przez ztos¢, nienawisc, zazdrosé i chytrosc. To sg czynniki, ktdre
przeszkadzajg znalez¢ zapomnienie w zyciu.

Moim zdaniem jest, ze trzeba by¢ optymista. Bo c6z. W zyciu szczescia nie ma. Ale
bedac optymistg, wszystko sie opromienia, wszystko sie widzi w $wietle rézowym i to
moze dac troche szczescia. Bo po c6z mamy uczynic z zycia meczarnie i piekto, kiedy
mozna je uczyni¢ rajem. Nie zaprzeczam, ze zycie jest wieczng walkg, ale zig strone
zycia trzeba zapominac, a mozna to stworzy¢ za pomoca pracy i mitosierdzia. Ach,
jak ja bym sie czuta zadowolona, gdybym zobaczyta, ze moim czynem ulzytam ciezka
dole, ze mogtam otrze¢ cho¢ jedna tze z oczu nieszczesliwego. Z tych mych marzen
mogtabym wywnioskowa¢ tryb zycia. ZYC DLA DRUGICH!

Zabawy i rozkosze uprzykrzaja sie, a przynosza tylko nude i zgnusnienie, préznosé
i pustote. Praca i mitosierdzie daje zapomnienie, a wiec szczesdcie dla siebie i drugich.

Ale do tego trzeba miec silng wole. Bo rozum i serce dyktujg nam, jak mamy sie
prowadzi¢, by doprowadzi¢ nas mogto do prawdziwego celu, lecz wola zawsze jest
w przeciwienstwie z rozumem, gdyz kazdy woli sie pobawié, poweseli¢, niz péjs¢ do
jakiegos tam nedzarza.

P.S. Przeczytatam caty zeszycik. Duzo sie zmienito w przeciggu tego czasu. Stach
rzeczywiscie byt za pieniedzmi, bo wziat panne moze o 10 lat starsza od niego, ale miata
duzo pieniedzy. | z tego zwigzku sie $mieje serdecznie i bardzo mato mnie obchodzi.

3 KWIETNIA

Dzi$ sg moje urodziny

Dzien, jak wszystkie inne dnie

Cho¢ od innych odwiedziny
Solenizantce w btogim dniu
Przeszkadzajg i wytchna¢ jej nie daja
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Powinszowaniami i zyczeniami

| Spiewami i tancami.

Dzi$ sa moje urodziny.

Obchodzony wszedzie dzien

Gdy przychodzg w odwiedziny

Ale dzi$ jest wszedzie cien

Cien rozpaczy i zgryzoty

Jakie przynosza te nieszczesne wojny
Budza sie tylko tesknoty

Za tym dniem spokojnym

Ale w tym dniu uroczystym

Budzi sie i dzien rozkoszy i wesotosci duch
Chociaz szukam po niebie przezroczystym
A chociaz wytezam méj stuch

Nic nie stysze.

Urodziny...! Jaki to dziern wesoty dla niektérych. Raduja sie, ze sie urodzity do szcze-
Scia. Ale ja... Czegoz sie mam radowac z mego urodzenia. Czy moze dlatego, ze jeszcze
jedna istota przejdzie wérdd cierpien i zgryzot?

Winszowali mi. Sala dosy¢ zimno. Rodzice obiecali mi, ze na drugi rok sprawig mi
bal. Lecz to wszystko mnie nie neci. Czuje w sobie cos, lecz nie wiem, co to jest. Wiem
tylko, ze bardzo bym pragneta wyjecha¢ na wie$ i poobcowac troche z przyroda, bo
z ludzmi...

Jak tylko stonko wiosenne ukazuje sie na niebie lazurowym, to bym juz chciata by¢
na wsi i rozkoszowac sie wiosng, tym pieknem rozkwitajacych lisci, rozkwitem kwiatow,
traw i w ogdle czarowng przyroda wiosenna.

Przyrodo, jakas ty cudnal

Jakie ty czary posiadasz w sobie
Lecz dla niektérych jestes nudna
A dla niektérych jest Bég w Tobie!

Och, sama sie nieraz gniewam na siebie, ze zatracam swoje ,ja”. Och, dziecinny wiek.
Jak ja sie napawatam tg wsia, a Sala jej cierpiec¢ nie mogfa. Ja myslac, ze to zwyczajni
chtopi tylko wies lubia, to ja takze moéwitam, ze wsi nie lubie. Teraz, gdy juz mam wy-
trawniejszy sad i jasniej patrze na wszystko, widze, ze kretyni mogg tylko nie lubic wsi,
ale cztowiek z wrodzong pieknoscia, wies, a w ogdlnosci przyrode musi ubdstwiac,
bo to przeciez raj, gdyz naturalne. Péki bytam mata i nie mogfam nawet patrzeé na-
lezycie na ten czar, miatam go. A teraz, gdy go utracitam, tesknie i rwe sie do niego.
Bardzo pragne wyjechac na wies, do tych pdl, laséw i fak, tesknie za szerokim kawat-
kiem nieba, za $wiergotem ptactwa i za ztotym blaskiem stonca, ktére w miescie jest
tak szczelnie zakrywane.
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18 KWIETNIA, WTOREK

Najblizszy mi serca i duszy bracie! Tak jak bywaja dnie wiosenne to pochmurne, to
pogodne, gdzie storice do kazdego kata zajrzy, tak dusza, a wtasciwie zycie moje sie
utozyto, ale z tg réznicg, ze wiosng sie niebo rzadko chmurzy, a moje zycie rzadko
promienieje. Bracie. Jesli chcesz zbadac stan mej duszy, to zajrzyj w twojg, a ujrzysz
mnie, bo i ty cierpiates, jak ja cierpie. Ale na wszystko kres przychodzi, tak i na zte, jak
i na dobre. Ot6z na nasze cierpienia kres przyj$¢ musi. Przypomnij sobie z Biblii, co
byto z Izaakiem. Ot6z on miat by¢ ofiarg niewinng dla Boga i bytby niechybnie potozyt
gtowe od miecza ojcowskiego, gdy wséréd rozmachu wyratowat go Aniot od $mierci.
Tak samo jest z tobg, mity mdj bracie. | ty jestes ofiarg, i ty meczysz sie nadaremnie,
niewinnie, ale wiedz, ty mdj, ze w ostatniej chwili, gdy ci sie bedzie wydawato, ze juz
diuzej wytrzymad nie mozesz, badz pewny, ze bedziesz zbawiony, a to dlatego, ze jestes
niewinng ofiarg, i ze masz dusze czysta jak krysztat.

Och, bracie moj! Gdybys$ wiedziat, jak pragne, by ci dobrze byto, bo wiem, jak mnie
jest. Smutno mi bracie drogi, gdy pomysle sobie, ze ja to jeszcze raj mam w poréwna-
niu z toba, ze ty zmeczony, gtodny, wynedzniaty, ze ja jeszcze moge zjesé, wyspac sig,
a ty? Ty musisz i$¢ o chtodzie i gtodzie pod rozkazem jakiegos$ grubianina... Brrrr.. !l

Wstretne to jest i wierz mi, ze juz gorsze cie nie spotka. Bede sie modlita za ciebie, aby
meka twa sie skrécita. O! To juz ostatni kres twojej meczarni, a teraz przyleci Aniof Stréz
i wyrwie noz z reki kata twego! Ty tez jestes niewinng ofiarg, a wiec bedziesz ocalonym.

Jestem Swigcie przekonana, ze ci bedzie jeszcze bardzo dobrze na $wiecie. Och,
bracie moj! Jakbym pragneta teraz ztozy¢ ma stroskang gtowe na twej piersi szlachetnej
i wypowiedzie¢ bez stowa me cierpienia. Jestem pewna, ze mnie zrozumiesz. Bracie,
dopiero moge oceni¢ twg szlachetng dusze teraz, gdy przechodze te same tortury,
odczuwam tez twoje. Bracie! Ale nigdy nie odpta¢ krzywdg za krzywde. Nigdy! Styszysz!
Och! Jakbym byta aniotem dobroci, gdyby nie moje otoczenie. Chociaz sitg woli pragne
nie odpfacac ztym za zte, ale czym wigcej jestem dobrg, tym gorzej mi. Trzy dusze sg
w naszym domu prawe i dobre, Ty, matka i ja. Lecz c6z widzg, ze my najwiecej cierpimy.
Ale powtarzam ci jeszcze raz, nie odptacaj krzywdg za krzywde.

Ale ty, kochany bracie, wraz z nami bedziesz szczesliwym, gdyz dobro zawsze zwy-
ciezy¢ musi i powinno. Nie porzucaj nadziei, jakkolwiek ci sie dzieje, bo nie ostatni raz
storice wschodzi, a z kazdym wschodem storica moze przyjs$¢ szczescie. Moze bede
szczesdliwg, bo wszystkim moge sie zadowolié. Badz mi zdrow i zyj dtugo w szczesciu,
bo zastuzytes na nie!

19 KWIETNIA, SRODA

Smutno mi bardzo, lecz nic poradzi¢ nie moge. Oto, co ja mam z mojg dobrocia. Co
kto chce, moze ze mna zrobic. Siedze teraz samotna, pozostawiona na pastwe smutku.
Serce mi sie rwie z tesknoty za czyms, co nazywa sie szczesciem. O! Jak ja takne troche
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szczescia. Pragne go tak, jak uwieziony wolnosci, lecz czy wszystko staje sie tak, jak sie
chce?! Zdaje mi sig, ze nigdy. A wiec skazana jestem na meczarnie? Za co...? Za co...?
Powiedzcie mi, za co...? Och! Wiem juz, za co. Za to, ze jestem za gieta, ze wszystkich
zyczenia spefniam i wszystkie dziury fatam. Lecz céz... inng by¢ nie moge.

Matka sama mowi, ze zadowalam sie wszystkim, ale za to bedzie mi dobrze i bede
szczesliwa. Ale jak ja widze, to tak nie bedzie, bo mama chociaz widzi, ze cierpie, chociaz
mnie zatuje, to jednak nie szczedzi mi cierpien. Dlaczego to?! Bo... daje sie gig¢...!!!

Nic jeszcze w moim zyciu dobrego nie zaznatam i nie zaznam moze. Lecz niech nie
grzesze. Wszak jak tylko nic ztego nie zaznatam, to juz potrzebuje by¢ zadowolona.
Bo céz Ty, bracie drogi, masz powiedzieé, gdy przechodzisz takie tortury wojskowe,
a jeszcze na wojnie!l Przeto, Broniu, przestan sie skarzyé, bo gdy zajrzysz wstecz, to
gorsze od twojego ujrzysz nieszczescia. Lecz tak bym pragneta troche szczescia zaznac!
Szczesliwg bede, gdy brat méj kochany bedzie zdréw i szczesliwie wréci do domu.
Szczedliwg bede, gdy wszyscy w domu beda zadowoleni i szczesliwi. Pragnetabym
tez troche wiasnego, osobistego szczegscia. Och, jak ja pragne by¢ kochang i kochad!
By¢ kochang i zrozumiana, i znalezé wspodtczucie i ulzy¢ sobie w zmartwieniu, jakie to
btogie i stodkie!

Lecz zdaje mi sig, ze ja ani jedno, ani drugie mie¢ nie bede. Bo céz to ja mied

Och, jak mnie to boli, ze mam wyglad tak zwyczajny. Gdybym cho¢ miata delikat-
niejsze rysy twarzy, to cztowiek wiekszg zwraca uwage. A ja, cho¢ moge miec ideaty,
o ktérych ktéz marzy, ale ten ktdz nie zwrdci na mnie uwage, bo czyz te grube rysy
pokazuja na to? Zdaje mi sig, ze kazdy, kto na mnie spojrzy, pomysli: , Skad taka moze
mie¢ ideaty. Ona chyba tylko zdolna pomysle¢ o jedzeniu i zabawie, a gdzie tam do
niej wzniosta mysl, gorace serce, idealne poglady” itd.

Otéz co mnie boli? To, ze mam takie grube rysy, i ze ludzie do serca wprzdd nie
patrzg, tylko na fadng twarz. A ja pragne cztowieka, ktéry by na ma twarz nie zwazat,
jeno na dusze. Pragne cztowieka, ktéry by mnie pokochat idealnie, a nie namietnie.

Bracie moj! Jak ja pragne w takiej rozterce ducha pozali¢, wyptakac sie
z mych cierpien, trzymajac gtowe na twej piersi, a ty, gtaszczgc me wtosy, powiesz:
.Siostro, nie lamentuj, nie rozpaczaj! Czego pragniesz, bedziesz miata. Bedziesz
tak szczesliwa, ze zapomnisz o ztej chwili w twym zyciu. | szczescie twoje bedzie
tak bezgraniczne, ze twoje siedemnastoletnie smutki beda tylko mikrobem, kté-
rych nikt gotym okiem nie widzi”. A ja za te jego stowa, kojgce me rany, zarzuce
mu rece na szyi i dtugo catowaé go bede, nie mogac wyrzec stowa ze wzruszenia.

26 KWIETNIA

Bol moj tylko przed tobg moge odkryé, Boze! Bo czyz mam cztowieka mi bliskiego,
ktéry by méj bol wspodtczut? Niel Po tysige razy niel Jestem samotna jak kamien, ktory,
chociaz przechodzg koto niego, pozostaje obcym. Wiec po co zyé? Szczescia nie za-
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znatam, wigc nie mam co zatowac i nie mam nadziei, bym byfa szczedliwa. Wiec po co
mi zy¢? Co strace z moim zyciem? Nic! A wiec...? Nie! Zycia sobie nie odbiore. Bo o ile
dla siebie nie jestem potrzebna, to przynajmniej dla drugich zy¢ powinnam. A chociaz
bedzie mi ciezko w zyciu i niejedne meczarnie mnie sktonig do samobdjstwa, ale zy¢
bede, bo zy¢ musze, chociazby nie z mej woli.

Wiem, ze gdybym sie bronita zajadle, walczyta o moje dobro, to dobrze by mi byto,
bo skromnosc¢ i pokora na nic w zyciu sie nie przydaja. Istniec tylko moze ten, a nawet
wspiac sie wysoko, kto dobrze umie robi¢ fokciami, a naby¢ u ludzi mozna wartosc¢
wysoka tylko wtedy, gdy siebie samych cenimy wysoko.

Mnie w zyciu bedzie bardzo Zle. Bo nie umiem walczy¢ o wtasne dobro i nie cenie
sie wysoko. Ale trudno, natury mej przerobic juz nie moge, a wiec bedzie mi zle. Chyba
ze znajde cztowieka réwniez dobrego i on oceni mnie jak nalezy.

Chciatabym gdzies wyjechaé, by zej$¢ na pewien czas z oczu, wtenczas by dopiero
zobaczyli, czym bytam i co ode mnie chcieli; wtenczas by moze mieli wyrzuty sumienia,
ze mnie tak gnebili. Ale chyba tym wszystkim, co cierpig, to chyba sama sobie winna
jestem. Nikt by nie miat do mnie dostepu tak tatwego, gdybym odeprze¢ dobrze
umiata. W takiej chwili chce sobie zycie odebraé, bo zbyt wiele cierpie.

Bracie moj jedyny! Jeste$ mi bratem nie tylko z krwi, ale i z duszy. Kocham Cie bar-
dzo za twe cierpienia, jakie réwniez przechodzites.

Bracie! Tylko do ciebie zwracam sie w samotnosci i przygnebieniu, bo chociaz je-
ste$ daleko ode mnie, nic nie styszysz, a jednak sprawia mi ulge, gdy cho¢ na karcie
dziennika do kogo$ przemawiam.

Poczekam jeszcze pewien czas. Zobacze, moze sie jakas karta mego losu odwréci.
Kto wie, jaki moj los?

Obecnie jest mi bardzo, bardzo zle. Jestem napadana przez wszystkich, jak zwierze
przez grono mysliwych. Cho¢ zwierze to jest niegrozne, ale mysliwi je zabijaja, bo maja
z tego korzysc.

Ale jakg korzy$¢ macie wy, gdy na mnie napadacie? Chyba te, ze macie na kim, bez
oporu, waszg ztos¢ do wylania? Ale wy nie wiecie, ile waszg ulga krwi mi wylewacie?!

*k*k

Od najwiekszego do najmniejszego ma do mnie tatwy dostep. Zaczynam od matki,
ktéra choéby byfa jak zfa na Sale i to zastuzenie, to nic jej nie powie, a unika jeszcze
zaczepki ze strony Sali. A mnie za najmniejsze gtupstwo, chocby dlatego, ze co$ krzywo
pofozytam, gotowi ukamienowac, ukrzyzowaé. Za matka ojciec i Sala (och, jak ona mi
dusze rani $miertelnie). Nawet mtodsze rodzenstwo w czym moze, to mi dokucza.

Och, gdybym mogta za te rany duszy odptacic im.

Ty jeden bronite$ mnie od tych napadéw, gdy bytes w domu. Ale sgdze, ze na
wszystko koniec przyj$¢ musi, jak i na dobre, tak i na zfe.

*kk

31



Dzisiaj byfo takie zdarzenie. Matka chciata posta¢ po wegiel, ale nie miata drobnych,
wiec przychodzi do pokoju, w ktérym byta Sala i ja, i méwi do Sali, by poszta zmienic
pienigdze. Ale ona szorstko odpowiedziata, ze nie pdéjdzie, ja znowu tak predko sie nie
odezwatam, bo miatam odrobic fizyke koniecznie, przy tym musiatam sie ubra¢, bo
chodzitam jak obdartus.

Matka nie powtarzajac dwa razy to samo, zgadnij co zrobita? Och, wstydze sie
nawet przed tobg to dzienniczku opowiedzieé, och, wstydze sie przed tobg, ktéry
wiesz o wszystkich tajemnicach moich, ale trudno, bede szczera przed toba zupetnie.
Otéz zgadnij, co mama zrobita... Och!lll Uderzyta mnie w oko, ze o mato go nie wybita,
a gdy na te czynno$¢ nie odpowiedziatam, przez wzglad, ze to matka czyni, uderzyta
mnie jeszcze kilka razy w klatke piersiowa. Czy sgadzisz, dzienniczku, ze jej za to cos
powiedziatam? Nie! Oto dlaczego jestem nieszczedliwa! Wierz mi, gdy bede o 3 lata
starsza, to samo moze mnie spotkac’!

O Boze, Boze, zabierz mnie z tego $wiata...

14 MAJA

Och! lle pragnien rozpiera mojg dusze i ani jedno nie moze sie spetni¢. Pragnefam
sie uczy¢ i skonczyc¢ uniwersytet, i moze by sie spetnito, gdyby nie ta przekleta wojna.
Chciatam wszelkimi sitami dopig¢ celu, ale przeszkody, ktérych zwalczyé nie mogtam,
zmusity mnie do tymczasowego zaniechania tego planu. Mam zamitowanie do muzyki
i dobry stuch, ale widocznie przeznaczone mi tylko jest pragnac, a nie posiada¢. Mam
jeszcze mnéstwo pragnien, ale bede je widocznie musiata zmarnowac i uspic je.

O! Jak to tatwo powiedzie¢: ,uspic je”. lle to walk stoczyc¢ ze sobg trzeba, by je
uspic, ile meczarni sie¢ doznaje, gdy sie wspomni, ze pragnienia te spetnic sie mogty,
i mogtby z nich zakwitna¢ piekny kwiat.

Nie! Uspi¢ mego ducha nie moge! Bo wie sie w przestrzenie, buntuje sie na los,
ktéry mnie pozbawit tak skromnych, a pieknych pragnien jak nauka. Lecz sadze, ze nie
tylko los temu winien. Lecz sama sie tez usprawiedliwie z zarzutu: walczytam juz tak
wiele i tak bezowocnie i tak bez pomocy, ze w koricu popadfam w rezygnacje. Ale nie
potrzeba wiele, by sie z rezygnacji tej otrzasnac¢. Otdz duch moj sie wiasdnie przebu-
dzit, i rwie sie znowu, i szarpie, i wyje i krzyczy z tym wiekszg sitg, bo wypoczety, bo
wytrzezwiony; rwie sie teraz podwdjnie do czynu, do walki, lecz wszystko to musi by¢
prowadzone na wodzy! | moze znéw duch moj popadnie w odretwienie, w przepasg,
bo nie znajduje zadnego narzedzia, ktérego bym sie chwyci¢ mogta, by wyratowad
dusze ma z przepasci. Nie moge uspokoi¢ pragnienia i zgdze duszy!

| dusza ma wytyka rozumowi i moéwi: ,Pamietaj, o ile nie zaspokoisz mych zgdz,
o ile ty, rozumie, nie zaradzisz temu nieszczesciu, to pamietaj, ze uczynisz z tego czto-
wieka tylko marng kobiete — pasozyta, kobiete bierng, ulegty, lekkomysinag!”. ,Pamietaj
rozumie — méwi dusza — ze chce by¢ czynng, pracowita i pozyteczng, chce przyniesé
korzys¢ dla ludzkosci, a jesli ty mi, rozumie, nie poradzisz, to zmarnieje jak wiele innych,
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zamiast kwitna¢”. A na to rozum odpowiada: ,Chce zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy;
duzo tez zalezy od najwiekszej potegi $wiata, od przeznaczenia. U niego pro$ o pomoc
i o faske! Ale nie znajdziesz tego bdstwa, jest gdzies ukryte, by nikt go nie widziaf,
ale samo widzi wszystko i rzadzi w ukryciu. Béstwo to, ktére zwie sie Przeznaczenie,
na pewno przeszkadza ci do spetfnienia tych planéw twoich; ale nie martw sig, i ja co$
poradzi¢ moge. Uczynie to, o co mnie prosisz, a wtasciwie, o co sie martwisz, by$ nie
stata sie lekkomyslna i nie byta pasozytem spoteczenstwa”. ,Dziekuje ci rozumie — méwi
dusza — bo chociaz zycie przypalito troche skrzydta me i nie moge sie wznies¢ bardzo
wysoko, by oczy catego swiata byty na mnie zwrécone, to jednak, dzieki tobie, nie
tocze sie w przepasé i Swiat mnie jeszcze bedzie mogt ujrzed”.

*k*k

Z rezygnacji, w jaka dusza ma popadta od wielu miesiecy, obudzit jg wypadek maty,
przypadkowy. Posztam na wystawe prac szkolnych. Rézne rysunki i prace uczennic
wprawity mnie w podziw i zdawato mi sig, ze dziecko z pierwszej klasy, ktére mogto
taki fadny kwiat narysowaé, bedzie geniuszem, a przeciez ja w pierwszej klasie jeszcze
tadniejsze rzeczy robitam! | na te mys| zerwat sie we mnie huragan buntu. Wszakze
mogfam sie wyksztafci¢ na cztowieka. Tak! Mogtam by¢ cztowiekiem, ale ta przekleta
wojna mi przeszkodzita; ona przerwata pasmo mych dazen. Ze nie jestem tym, czym
chciatam by¢, to winna jest wojna i pienigdze, no, ale tych mi brak wtasnie przez wojne.

Gdybym mogta za swéj wiasny grosz sie ksztatci¢ chociaz, ale poszukujacych pracy
podczas wojny jest wiecej niz ofiarujgcych. Stowem: wszedzie przeszkody, a wtasciwie
przeszkody te wywofane sg przez pienigdze. Och, te przeklete pienigdze! Dobrze by
byto, gdyby ich wcale nie byto, albo gdyby kazdy je miat do woli.

Przy tych filozoficznych rozmyslaniach wpadtam na mysl, ze moze skorzystam z ja-
kiego$ stypendium lub jakiej$ ulgi. Przeciez tyle milionéw zbierajg na oswiate. Moze
i ja skorzystam z ich ofiarnosci, gdy chce sie uczy¢?

Posztam wiec do jednego gimnazjum, i méwie dyrektorowi, ze pragne sie uczyg,
ale nie moge duzo pfaci¢, bo wojna nas zrujnowata, wiec bardzo go prosze, by on mi
dat jakgs$ nauczycielke, ktéra by mnie tanio przygotowata do siédmej klasy. Wystuchat
mnie grzecznie i zaprasza do gabinetu 6smoklasistke, ktora wystuchawszy moja prosbe
(by zechciafa za tanio uczy¢, ze jestem zdolna i duzo pracy przy mnie nie bedzie miata)
powiedziata, ze chcac mi ulzy¢ i wspdtczujac, bedzie mnie uczyta za 15 rubli miesiecznie.
Oniemiatam. | na jej zapytanie, ile mysle da¢, wstydzitam sie powiedzie, ze najwyzej
moge pfaci¢ 5 rubli miesigecznie, a w duchu myslatam sobie, ze gdybym mogta pfaci¢
15 rubli miesiecznie, to u niej bym sie nie uczyta. Ona styszac, ile ja chce pfaci¢, oburzyta
sie na dyrektora, jak mdgt jg fatygowad do takiej kandydatki. Po jej wyjsciu dosztam
znowu do dyrektora i zapytatam:

— Wiec chcac sie uczyé, nic nie mozna poradzi¢?

- Gdyby juz pani chodzita do gimnazjum, to by mozna byto mniej wiecej utatwic
wpis, ale teraz nic zrobic¢ nie moge.

| tak za jakie$ 100—120 rubli mogtabym wstgpi¢ do gimnazjum, gdzie potem miata-
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bym juz troche tatwiej, bo troche bym miata ulge, troche bym zarabiata lekcjami, ale
gdy teraz nie mam 100 rubli, to (nieczytelne)! Och! jakiez to bolesne.

Z tego catego mojego zycia wyciggam wskazéwki moralne, ze jezeli bede bogata
w mym zyciu, to bede tylko dawata ofiary na o$wiate, by ratowac dusze, ktére bedg w ta—
kim potozeniu jak ja, i ktére mniej wytrzymalsze ode mnie moga zgina¢ w metach zycia.

26 LIPCA 1917, CZWARTEK

Mija juz rok i 3 miesigce, jak do ciebie mdéj powierniku nie zajrzatam ni razu. Nie mogtam
cie odwiedzi¢ z dwéch powoddw: raz, ze nie miatam czasu, bo bytam zajeta samouc-
twem, po wtore przeszkadzano mi i nie mogtam pisac.

Jak moje zycie przeszto i jak sie utozyto, opowiem ci tredciwie i krétko.

Catg zime Sleczytam nad ksigzka, sama sobie radzac, gdyz nie znalaztszy pomocy
u drugich, znalaztam jg u siebie, wiasciwie nie znalaztam, lecz szukatam pomocy u sie-
bie, ale nie bardzo wielka znalaztam. Znalaztam tylko taka pomoc, ze cata zime bytam
zajeta, ale zebym wyciggneta taka korzysé jak od nauczyciela, tego by¢ nie mogto. Och,
samouctwo, jakie to trudne i mato korzystne. Méj umyst niezdolny do ,kucia”. Nigdy
nie ,kutam”. Gdy chodzitam na pensje, to nigdy nie bytam tak szalenie zajeta nauksa,
a jednak bytam pierwsza uczennicg. Dlaczego? Bo uwaznie wystuchany wyktad byt dla
mnie wystarczajacy, by go zapamietac i wry¢ go sobie w pamiec.

A teraz, po catych dniach siedziatam nad ksigzka i ,kutam”. Ale co ,wykutam”? Co
skorzystatam przez te zime, to trudno mi okresli¢, skorzystatam tylko tyle, co z prze-
lotnego czytania.

Przy tym to mnie tak wymeczyto, tak wyczerpato, ze zupetnie zobojetniatam dla nauki
i o ile kiedys biore ksigzke do reki, to tylko z przyzwyczajenia i z dawnego pragnienia,
ktére mnie ciggle do ksigzki popychato. Teraz, gdy stysze, ze ten sie uczy, pracuje,
tamten meczy i kuje, jest mi to tak obojetne i obce, jak gdybym to po raz pierwszy
ustyszata i nie mogta zrozumiec.

A czasami, gdy stysze, ze ktos sie uczy, ze doszedt juz do takiej a takiej wyzyny, bu-
dzi sie we mnie cos, ale nie ochota do walki, nie! To juz we mnie wystygto, dzieki tylu
niepowodzeniom, ale budzi sie we mnie zazdros¢, ze ktéz moze dojs¢ do tego, czego
pragnie, a ja nie. Budzi si¢ we mnie zazdros¢ i nurtuje mnie, i jestem z tego powodu
smutna i przygnebiona.

A jednak iluz to z moich znajomych uczy sie teraz dla mody. lluz wzieto sie teraz do
nauki, co dawniej o niej stysze¢ nie chcielil A jednak oni wtasnie maja powodzenie, oni,
ktérzy to czynig dla celéw bfahych, bo dla stawy i pochwaty, a wreszcie i dla mody, bo
bardzo dzisiaj modne jest zdanie: ,Ide na mature”. | ci, ktérzy moga powiedzie¢: ,Ide
na mature” sg szczesliwi, bo maja sie czym popisad, a kazdy ich uwaza za ,cztowieka
wyzszego!”.

Ale gtupi jestescie wy, ,ludzie wyzsi” z pustymi gtowami, ze wszystko, co czynicie,
i co wam sie moze i przyda, robicie, by drudzy powiedzieli na was , cztowiek wyzszy”. Pod
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tym wzgledem nie zazdroszcze wam, ale przeciwnie, pogardzam wami, a ja chlubie sie
sama z siebie, ze przynajmniej takich celéw nie miatam. A chociaz droga, ktéra obratam
sobie, nie zawiodta mnie do celu, to jednak rada jestem, ze sobie ztej nie wyszukatam.

Nauke uwazatam nie tylko za narzedzie pracy, ale wprost chciatam sie uczy¢, by
o wszystkim wiedzieé. Uczy¢ sie po szkolnemu mozna tylko przy nauczycielu, bez na-
uczyciela trzeba sie uczyc inaczej: czytac rozlegle, ale umiejetnie: studiowac.

Obecnie nic nie robie, bo lato, odpoczywam. Juz zdgzytam nawet wrécié z letniska.
Bytam w Mitosnie. Jak tam mi byto, jak przepedzitam czas, to opisze wszystko nizej
w formie pamietnika.

Co do nauki, mam teraz inny na to poglad. Chce zdoby¢ wiedze, by wyksztatcic
moj umyst, a umyst wyksztatcony potrzebny mi, by wyksztatci¢ sie duchowo. Daze do
wyksztatcenia samej siebie, by harmonijnie rozwing¢ mojg indywidualnos$é. Bedzie to
praca mozolna i dtuga, ale korzystna.

A teraz wezme sie do opisania zycia w Mitosnie, bo chociaz krétko tam bytam, bo
zaledwie miesigc jeden, a jednak kawat zycia przebytam.

WSPOMNIENIA Z ZYCIA W MILOSNIE

Po catozimowej pracy bytam bardzo wymeczona, poniewaz ojciec miat tam w Mitosnie
interesy, wiec postanowione zostato, ze ja i Edzia wyjedziemy na pare miesiecy letnich
do Mitosny, a mama, Sabcia i Reginka do Grodziska, a wtasciwie do Henrykowa, by tam
by¢ na miejscu w cegielni. Ojciec znéw pdt tygodnia miat by¢ u nas, a druga potowe
miat przepedzac u matki. | tak sie tez stato. W potowie czerwca, bo osiemnastego,
wyjechaty$my z domu. Byt to poniedziatek, a ja do tego dnia mam dziwne uprzedzenie,
bo nic nie zaczynam w tym dniu, majac go za jakis nieszczesliwy. Ale okolicznosci juz sie
tak ztozyty, ze chcac nie chcac, musiaty$my ruszyé. | faktycznie, dzien ten dat nam sie
we znaki. Zaraz na stacji musiatySmy sie denerwowaé, bo wszystkie paczki musiatysmy
same dzwigaé, a byly bardzo ciezkie. Ale to nic. Nie w tym jeszcze to nieszczgscie po-
niedziatkowe. Rozczarowanie nastapito dopiero, gdy juz paczki byty w domu. Pierwszym
rozczarowaniem byto samo mieszkanie, ktére jako zwyczajna izba zte wrazenie zrobito,
chociaz przyznad trzeba, ze byta to izba wygodna, bo duza, o dwdch oknach, i wysoka;
wysoko$¢ byta tak ogromna, ze dwa razy wyzsza od warszawskiego. Izba ta tak na nas
zdziatatfa, ze chciaty$my wzigc paczki i ruszy¢ z powrotem do Warszawy. W koncu, po
pofgodzinnej medytacii, ja pierwsza sig otrzgsnetam i wzigtam sie do rozpakowywania
paczek, by jako tako przyozdobic ten kat wiejski. Ale uprzedzenie do poniedziatku
dopiero sie tutaj sprawdzito: po rozwigzaniu paczek okazato sie, ze duzo rzeczy jest
pottuczonych, a miedzy innymi wazon do kwiatéw, ktéry byt podarunkiem dla rodzicéw
w rocznice ich $lubu. Zrobito to na nas tak przygnebiajace wrazenie, ze wprost caty dzien
rady sobie da¢ nie mogtysSmy. Ale, rad nierad, wzietysSmy sie do przystrajania i jako$
tak sie urzadzito, ze zupetnie dobre wrazenie zrobito. Szczegdlng ozdobg byty czer-
wone, pluszowe kotdry i takiz obrus na stole, przy tym wzietySmy ze soba firanke, ktéra
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przyozdobita tylko jedno okno, a zamiast rolet zrobity$my do $ciggania przescieradta.

Takie mniej wiecej byto pierwsze wrazenie i takie zajecia pierwszego dnia. Wedtug
tego dnia wyobrazatam sobie caty pobyt, a zresztg nim tak przepedzit dzien, to sadzi-
tam, ze dtugo nie bede. Bo to co w poniedziatek sie robi, to dtugo istnie¢ nie moze.

Wtorek natomiast jest u mnie najszczesliwszym dniem w tygodniu, i faktycznie,
drugi dzien byt mi o wiele przyjemniejszym. Wstatam w dobrym humorze i nie datam
sie Edzi martwic¢, perswadujac jej, ze owszem, jest bardzo przyjemnie, bo jest jakies
urozmaicenie, ze poniekad jestem zadowolona, ze to jest izba wiejska, itd. Ubratam
sie i posztam do miasteczka po zakupy. Posztam zwyczajnie ubrana, bo w trepkach,
starej spddniczce i biatej bluzeczce o kroétkich rekawach z koszem w reku. Zakupiwszy,
co mi byto potrzeba, statam jeszcze i rozmawiatam z ta sklepowa, wtedy wchodzi Gips
mtody z panem Szejnmannem. Chociaz go osobiscie nie znatam, juz go jednak widzia-
tam w patacu Okuniewskim, gdzie mieszkali paristwo Frenklowie, a on, jako nalezacy
do zandarmerii, wraz z nig zamieszkiwat tam rowniez. Miatam juz nawet sposobnosc¢
stysze¢ o nim, nie znajgc go jeszcze. Opinie miat bardzo dobra. Jako$ zawigzatam
wprzdd rozmowe, pytajac sie niby o Gipsa, co stycha¢ o tym napadzie bandyckim
w Zielonce, a poniewaz sam o tym nie wiedziat nic, zapytat sie pana Szejnmanna, czy
nic nie wie o tym i zarazem mnie zapoznat z nim. Wkroétce wyszlismy ze sklepu i chodzac
jeszcze kawatek drogi, méwilismy o rozmaitosciach. Pozegnawszy sie ze mng, dat dla
ojca ukton, bo go juz takze znat z Okuniewa.

Wrazenie z pierwszego spotkania nie byto nadzwyczajne, jakos ile razy spojrzatam
na niego, to odwracatam sie czym predzej, bo rysy jego semickie mnie razity jakos.
Jakie ja na nim wrazenie zrobitam pierwszego razu, to nie wiem, by¢ moze, ze rysy mej
twarzy réwniez byty dla niego odstraszajace!

Tego samego jeszcze dnia poszty$my ja, Edzia i ojciec w towarzystwie pana Hermelina
i panny Frenkiel do Okuniewa. Cate towarzystwo okuniewskie, ktére miatySmy mieé
przez cate lato juz znatam z poprzedniej wizyty, gdy z ojcem raz przyjechatam obejrzeé
okolice. Ja z panng Heleng F. posztam naprzéd, Edzia z panem Hermelinem i ojcem
pozostali w tyle. Méwigc o réznosciach, doszty$my do patacu. Na przedniej werandzie,
gdzie mieszka zandarmeria, ujrzalam pana Szejnmanna w towarzystwie kilku legionistow.
Legionisci ci byli aresztowani za to, ze mieli przy sobie bron, co nie byto dozwolone.
Migdzy tymi legionistami byt jeden Zyd, ale zupetnie do Zyda niepodobny. Wdawszy sie
z nim w rozmowe, dowiedziatam sig, ze jest z bardzo zamoznych rodzicéw, ze obecnie,
gdy jest w Legionach, czyni to wbrew swym przekonaniom, bo przekonania jego sa,
by walczy¢ za Palestyne, ale Ze teraz jest w Legionach, to dlatego, ze chcac rodzicom
zrobic¢ na ztos¢, ukara¢ ich, wiec zapisat sie, ale teraz nic juz nie pomaga, choéby nawet
tysigcami wykupi¢ go chcieli: musi cierpie¢ gtdéd, chtéd i nedze.

Zdarzenie to zapisuje nie dlatego, by mi potrzebne bylo do dalszego opowiadania.
Nie, potrzebne mi nie jest, ale wtenczas ogromnie sie przejetam jego opowiadaniem
i caty prawie wieczér bytam smutna. Po dwugodzinnej goscinie miaty$my powracac¢ do
domu. Cate towarzystwo okuniewskie, z wyjatkiem Pani Frenkiel, poszto razem z nami,
by nas kawatek odprowadzié.

Zapomniatam jeszcze co$ wspomnied, ze przez caty prawie wieczdr goscitam u pana
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Szejnmanna, byfa tam réwniez siostra, panna Hermelin, panna Frenkiel i dopiero co
zapoznany miody Albrecht.

Wracam do tematu, ze towarzystwo odprowadzi¢ nas miato kawatek drogi.

Ja z panem Szejnmannem wysunetam sie naprzéd. Rozmowa toczyta sie o rézno-
Sciach: o sztuce, nauce, zyciu. Mniejsza o tre$¢, ale z rozmowy tej dowiedziatam sie, ze
jest socjalista bezpartyjnym, dziata, by nikt o tym nie wiedziat, bo robi to nie dlatego,
by méwili o nim, ze dziata. Nie, on tego nie chce, pracuje, bo jego ideg jest, by poma-
gac nieszczesliwym, ale co mu za to dadza, czy zte, czy dobre, o to nie dba. Nastepnie
dowiedziatam sie, ze bardzo lubi muzyke, ze czytajac ksigzki lub chodzac do teatru,
robi to nie by sie zabawi¢, lecz by moc sie ksztafci¢, idzie do teatru nie po to, by sie
chwilowo zabawic, ale po to, by rozmyslac.

Styszac to wszystko, zauwazytam, ze jest to jednostka, ktéra rowniez jak ja dazy do
wszechstronnego rozwoju ducha, ktéra za pomoca ksztatcenia umystu wyksztatcic
chce swe serce. Zauwazytam w nim cztowieka, ktdry nie tak jak inni, uczy sie po to, by
blyszczec lub zagarnac jakie$ wysokie stanowisko w spoteczenstwie, lecz po to, by za
pomocy tej nauki umiec sie wydoskonali¢. Chce by¢ jednostka, ktéra ma przyniesé
korzys¢ dla swego spoteczenstwa, chce by¢ kwiatem, a nie bagnem, w ktérym spofte-
czenstwo powoli si¢ zanurza za pomoca jednostek przeciwnego rodzaju.

| rzecz dziwna, ze cztowiek ten zrobit na mnie wielkie wrazenie. A chociaz méwit bar-
dzo Zle po polsku, co mnie zwykle drazni, a wtenczas nawet tego zauwazy¢ nie chciatam
i mimo wszystko zaczetam go ceni¢ wysoko, jak prawdziwego cztowieka. A chociaz
dazenie do wilasnej doskonatosci nie nalezy uwazad za ideat, jednak w pojeciu mym
byt ideatem. Moze dlatego, ze i ja réwniez dazac do doskonatosci osobistej, uwazam
to za pewien cel, a wiec ideat. Krétko moéwigc: zauwazytam w nim to, do czego sama
dazytam. Sztam i stuchatam. Wchfaniatam kazde zdanie, kazda mysl, jaka wypowiedziat.
| zdawato mi sig, ze u niego znajde pomoc, u niego o rade zapytac sie bede mogta.

Samouctwo umystowe tak mnie wyczerpato i tak mato z niego skorzystatam, ze
zdawato mi sig, iz w duchowym ksztatceniu tez sobie radzi¢ nie bede mogta, a w nim
ujrzatam te pomoc.

Tu tez zaraz zaczetam sobie planowaé, ze chodzgc z nim, bede méwita na tym tle,
by mniej wigcej nabrac¢ wprawy, a wiasciwie ztapaé metode, jak sie bra¢ do ksztatcenia
duchowego. Ale jak sig¢ okazato, moj plan sie nie urzeczywistnit, bo podczas catego
pobytu mego na letnisku ani razu sie juz na ten temat nie weszto, chociaz ciggle chcia-
tam naprowadzi¢ i wréci¢ do niego.

W samym tez rozpedzie mysli przerwano nam, oznajmiajgc, ze towarzystwo wraca,
a wiec pan Szejnmann z nimi. Zta wtenczas bytam ogromnie, ze nam przerwano tak
ulubione tematy, ktére prowadzilismy, ale trudno. Bytam natomiast szczedliwa, ze bede
miata z kim wymienia¢ mysli i poglady, bo zauwazytam w nim rozwage i gtebokie mysli.

Gdy potem przyszto nam dalej samym chodzi¢, ojciec i Edzia zaczynali sie obawiag,
ze moze s3 tu bandyci, a co to szumi, a co tam $wieci, i rzecz dziwna, ja, co zwykle
bym na to najpierw uwage zwrdcifa, teraz mi nawet przez gtowe nie przeszio, a na ich
domysty odpieratam sobie w duchu takimi argumentami: ,Och, wstydz sig! Chcesz
sie ksztatci¢ duchowo, chcesz dojs¢ do harmonii wewnetrznej, to powinnas sie wyzby¢
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strachu, a zresztg czego sie boisz przedwczesnie, przeciez tu cicho! A zreszta, jezeli
co jest, to co! Przeciez cztowiek powinien by¢ na wszystko przygotowanym. Zresztg ty
obawiasz sie tu, gdzie zupetnie spokojnie, co bys powiedziata, gdybys byta w takich
niebezpieczenstwach jak pan Szejnmann?”. Ten ostatni argument zupetnie mnie uspo-
koit, bo przedstawiajgc sobie w wyobrazni, przez jakie niebezpieczenstwa przechodzi
pan Szejnmann, a jednak zyje i nie daje po sobie poznac, ze kiedys obawa sie zakradta
do jego serca, ja réwniez zaczetam sie $miac z obaw ojca.

| jeszcze dziwniejsza, ze gdy sobie wyobrazitam, ze bandyci nas moga napas¢ i co
oni nam mogg zrobi¢, gdy przy tej mysli wspomniatam o panu Szejnmannie, to zaraz
sie uspokoitam.

Wrécitam do domu, myslac catg droge o nim, bo bardzo silne wrazenie zrobit na
mnie. | teraz Smiato twierdzi¢ moge, ze pierwsze wrazenie jest najlepsze i nieomylne.
Wrazenie o fizycznym wygladzie nie bardzo dodatnie pozostato przez caty czas, i wra-
zenie, jakie odniostam o stronie jego duchowej, réwniez pozostato to samo, odkrywajac
ciggle co$ nowego.

Od tego dnia zaczynam sig, o ile moznosci, co$ wiecej o nim dowiadywaé. Zaczetam
wiec nieznacznie pyta¢ mtodego Gipsa, ale ten daje mi odpowiedzi zupetnie nie na
moje pytania. Dowiaduje sie¢ mianowicie, ze pochodzi on z bardzo biednej rodziny, ze
nie uczyli go itd. Opowiadanie to, zamiast mi go obrzydzi¢, to jeszcze pigkniejszym stat
sie w moich oczach, jako cztowiek, ktéry sam, wtasnorecznie wspinat sie na wyzyny, do-
chodzac jeszcze dalej niz ci, co im pomagaja, a przeciez samouctwo jest takie wstretne!

Tak! Byfa to jednostka samodzielnie wyrabiajgca sie. A piekne s3 typy takich ludzi!

| od owego wieczoru co$ juz mnie do niego przyciggato. Zaczetam chodzi¢ z Edzig
do patacu, raz dlatego, ze mi sie u nas przykrzyto, a po wtére miatam nadziejg, ze go
zobacze i bede z nim mogta méwic troche.

Ale moje zamiary nigdy sie prawie nie ziszczaty, bo albo go nie bylto, albo Edzia
go sobie ,sztucznie” przyciggata. Méwie ,sztucznie” dlatego, bo czesto chciat ze
mng porozmawiac, ale ona, nie chcac go do mnie dopusci¢, zawsze wsrdd najlepszej
rozmowy mogta zawota¢: ,Panie Szejnmannie! Niech no pan tu idzie, mam panu co$
powiedziec!”, cho¢ czasami nic mu nie miata do powiedzenia, tylko wprost nie chciata
go do mnie dopusci¢. A on, rad nierad, odchodzit, bo byt bardzo uprzejmy. Ale czasami
gniewato mnie troche na niego, ze nie umie by¢ stanowczym, ze o ile chce méwic ze
mna, a Edzia go wota, powinien byt odpowiedzie¢: ,Przepraszam, zaraz dojde, tylko
z panng Bronig dokoncze temat”.

| z tego powodu, ze Edzia go ciggle odwotywata, puscitam ich zupetnie i stale
chodzitam z Hela. | tak chodzac z nig ciggle, zauwazytam, ze mocno sie interesuje
Szejnmannem, ze ciggle naprowadza tematy o nim, a ze kiedys styszatam zdanie, ze
.Szejnmann prowadzi sie z Helg"”, wigc wpadfo mi podejrzenie, ze moze sie kochaja
wzajemnie? Postanowitam wiec doj$¢ prawdy. Naprowadzatam wigc na tematy. A raz
ja poprowadzitam taki temat:

— Zdaje mi sie, ze pan Szejnmann panig kocha?

— E, chyba sie pani wydaje. Moze pani sadzi dlatego, ze on taki uprzejmy i przyja-
cielski? Bo pan Szejnmann jest dla wszystkich bardzo uprzejmym.
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- No, a pani nie czuje do niego nic?

— Owszem, lubie gol! Jest bardzo mitym, solidnym chtopaczkiem, ale go jeszcze nie
kocham.

— Jesli pani sie podobaja jego zalety, to dlaczego pani go nie pokocha? Czy moze
dlatego, ze on biedny, albo inne przeszkody?

— Nie, nie o to chodzi. Ja nigdy nie zwazam na to, ze ludzie nizej stojg ode mnie, ale
nie kocham go.

Na razie ta argumentacja uspokoita mnie, chociaz nie wszystkiemu wierzy¢ chciatam,
ale datam spokdj. Ale z dalszych rozméw zauwazytam, ze sie mocno nimi interesuje,
bo ciggle méwita o nim.

Pewnego razu, gdy pan Szejnmann z panem Liwszycem odprowadzili nas do domu,
powiedziat, ze nazajutrz, w niedzielg, ma wolny czas, wigc przyjdzie do nas. Na drugi
dzien, juz od potudnia, zaczetam sie go spodziewad, ale tu juz wieczér nadchodzit,
a jego nie widac. Sadzitam wiec, ze moze jakas niedyspozycja zatrzymata go w domu.
Ale wtem pani Gips mowi, ze widziata pana Szejnmanna, jak szedf z panng Frenkiel ze
stacji do Okuniewa. Wiadomosc ta bardzo mnie ubodta. Miat by¢ w Mitosnie i do nas
nie wstgpic¢? Szczegdlnie, ze obiecat przyjsé! Przy tym z panna Frenkiel ma czas cho-
dzi¢, a do nas nie raczy przyj$¢? Meczyto mnie to bardzo, i by sobie to wybi¢ z gtowy,
proponowatam Edzi, by sie troche przejs¢. Zgodzita sie na to, ale przed odejsciem
mieli$my jeszcze cos zjes¢. Posztam wiec do piwnicy, by przyniesc kefir. Gdy wracam
z kefirem, stysze jego i pani Heli gtos. Opanowato mnie takie wzruszenie, serce mi tak
gwattownie bito, a w gfowie mi sie tak zawrdcito, ze cudem jakim$ nie upadfam i nie
ztamatam gasiorka z kefirem.

Dfugo nie mogtam sie opanowac. Bytam mu wtenczas bardzo wdzigczna, ze przy-
szedt. Po podwieczorku mielismy wszyscy sie troche przej$¢ do Sulejowka. Oproécz
Szejnmanna, Frenkléwny, mnie i Edzi miaty$my jeszcze pigta: Gipséwne.

Z poczatku szlismy wszyscy razem, ale potem sie tak ugrupowato, ze znowu posztam
z Helg i Gipséwng; Edzia specjalnie szta powoli, by zosta¢ z nim w tyle. Ja znowu po
tym wzruszeniu byfam tak usposobiona, ze wcale mi si¢ nie chciato z nimi rozmawiaé,
natomiast z Szejnmannem chciatam troche by¢ razem.

Zatrzymatam sie wiec, by sie Szejnmann z Edzig przyblizyli, by cate towarzystwo
wspodlnie sie bawito.

Ale zaledwie sie przyblizytysmy, Edzia juz zaczeta mnie pogania¢ jak konia: ,,No co
przystanetas? Idz dalej, my przeciez idziemy”. Na tak wyrazne odprawienie nie wypa-
dato mi nic wiecej zrobi¢, tylko i$¢ dale;j.

Nareszcie, wéréd nudéw doszlismy do willi Wolanskiego. Jest to tak piekna willa,
a raczej willa znajduje sie w tak pieknym ogrodzie, ze trudno mi go okreslic.

Urocza, zgrabna willa otoczona naokoto mnéstwem drzew. Wéréd klombéw z krza-
kami réz rozrzucone sg wygodne fawki. Lawki te znajduja sie w tak uroczym potozeniu,
ze chciafoby sie tam siedzie¢ catymi godzinami i patrze¢, i rozmyslac, i czytad... Réze
znowu s3 tak piekne i tak liczne, ze jestem bardzo zachwycona, i w niemym podziwie
siadam na jednej z fawek.

Z poczatku wszyscy byliSmy razem, ale Edzia tego dnia widocznie chciata go
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miec dla siebie, wiec zaraz go odwotata i zaczeta tam z nim méwic o jakich$ tam filo-
zofiach kokieteryjnych.

Zauwazytam ze Szejnmann czynit to z przymusem, ale zawsze byt uprzejmy!

Ale na kilka chwil udato mu sie wydostac z jej towarzystwa, doszedt wigc zaraz do
mnie. Gdy wypowiedziatam swéj zachwyt dla tych pieknych réz, on nagle mnie zapytat:

— Panno Broniu! A czy purpurowe réze pani lubi?

— Lubig, dla ich pieknego zapachu, jako tez s tadne, ale gdy takowe majg cos ozna-
cza¢ z mitosci, to nie! (Odpowiedz ta miafa znaczy¢, ze namietnej mitosci nie chce, bo
purpurowa réza oznacza takowa).

| na tym urwata sie nasza rozmowa bo.... Edzia zawotata: ,Panie Szejnmannie! Mam
panu cos$ powiedzie¢”. Bytam wtenczas zfa na Edzig, dlaczego go tak jawnie nabierata.
Przeciwnie, dla niego miatam jaka$ sympatie, bo méwit do mnie te stowa z tak mitym,
stodkim gtosem, a podstawa z pochylong ku mnie gtowa tak mnie do niego usposo-
bital O, jeszcze nigdy nie styszatam tak stodko do mnie przemawiajagcego gtosu! Mite
to byty dla mnie chwile, a jednak predko sie rozproszyty. Niedtugo rzeczywistos¢ data
mi sie nimi napawac!

Miaty$Smy wracac, ale wracac¢ tak, by troche ich odprowadzi¢. Posztysmy znowu tak,
jak przysztysmy: ja, Hela i Gipséwna, a Edzia z Szejnmannem w tyle. Ja bytam milczaca,
ale potem jakie$ sztuczne ozywienie mnie opanowato, zaczetam $piewac i rozmawiac,
ale byto mi jako$ smutno.

Tak przeszta niedziela. We wtorek Edzia pojechata do Warszawy, wiec posztam do
Okuniewa, sadzac, ze bede troche swobodniejsza.

Bawitam sie tez niezle. Przed wieczorem pan Tadeusz Albrecht znalaztszy kawatek
bzu, ktéry juz wtenczas nie istniat i jako rzadki okaz ofiarowat mi go (byto juz to na
poczatku lipca). Ja przyjetam go tez jako rzadki okaz. Noc juz nadchodzita, a pana
Wiadystawa widac jeszcze nie byto. Hela zaczefa go wygladaé. Wtem go zauwazyta na
drodze do patacu.

— Chodzmy do niego naprzeciw — mowi.

— No, mozemy pojsc.

Gdy idziemy tak kawatek drogi, ona prosi do powachania bez. Datam go. A ona
urywa jedna kis¢ i méwi: ,Dam to panu Szejnmannowi w nagrode za catodzienna prace”.
Czynnos¢ ta tak mnie oburzyfa, ze o mato zna¢ po sobie nie datam. , Jak niefadnie
uczynita, biorgc méj bez dla niego bez pozwolenia”. Potem jako$ zauwazyta swoj czyn,
bo zaczefa mnie przepraszac i pytata mnie, czy moze ja mu chce to dag, to prosi bardzo,
ale ja odpowiedziatam, ze zupetnie na nig polegam w tej kwestii.

| w ten wieczér wykryta mi sie pofowa tajemnicy ich stosunku. Zauwazytam, ze mu
sie narzuca, kokietuje go ogromnie, ale on jest jakby obojetny. Zauwazytam to wszystko
dlatego, bo nocowatam tej nocy u pani Heli, gdyz byto juz pézno i na usilne prosby,
by przenocowac, pozostatam.

Tego wieczoru statam sie mimowolng przyczyng przykrosci pana Wtadystawa: Miat
on tej nocy dyzur przy koniach, wiec na polowym tézku panny Frenkiel spat przez kilka
nocy w stajni. Ja, nocujac tam, miatam spac na tym t6zku. Gdybym wczesniej wiedziata,
ze tak bedzie, to bym mimo wszystko poszta do domu. Ale dowiedziatam sie w ostatniej
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chwili, a byta juz jedenasta. Na propozycje, by p. Szejnmann mnie odprowadzit, chetnie
sie zgodzit, ale cofnetam prosbe, biorac pod uwage catodzienne zmeczenie jego.

| tak, tego wieczoru bytam ogromnie zmartwiona, ze statam sie¢ mimo woli przyczyna
jego niewygody. On tego wieczoru byt tez jako$ nieswdj. A mnie sie wydawato, ze jest
ogromnie na mnie zty. Ale trudno, nie mogfam niestety nic na to poradzi¢. Wrécitysmy
do patacu. On zaniodst to tézko do mieszkania. Bedac na gérze, poprosit o troche wodly.
Chociaz woda byfa na goérze, Hela powiedziata, ze na gérze wody nie ma, ze trzeba
zej$¢ na dot.

Pyta sie wiec mnie, czy takze chce zejs¢, ale w pytaniu tym zauwazytam, ze oznaczato:
.Prosze cig, pozostan”, wiec ma sig rozumiec, pozosta’ram. Pozostatam z przes’wiadcze—
niem, ze podle go kokietuje. Z szumu, jaki mnie dochodzit z ich rozmowy wywniosko-
watfam, ze on na jej gorgce sfowa odpowiadat obojetnie. Ona méwita cicho, szeptem,
on odpowiadat gto$no i pogwizdywat.

Po jakich$ dziesigciu minutach wrécita na gére. Cichaczem przesunetysmy sie po
pokojach, gdzie juz wszyscy spali. Roztozytysmy sobie namiot i potozyty$my sie spac.
Pofozytam sie jakos$ spokojniej, gdyz sie dowiedziatam, ze znalazt sobie inne, a nawet
lepsze t6zko. Bytam ogromnie zadowolona z tego, ale zarazem zastanawiato mnie jego
usposobienie w tym dniu, ktérego rozstrzygnaé na razie nie mogtam.

Po jakiej$ potgodzince usnetam, ale o godzinie moze trzeciej w nocy sie przebudzitam
i usnac juz nie mogtam. Przechodzity mi rézne mysli przez gtowe, a przy tym ptaki tak
stodko $piewaty, Spiewaty tak cudownymi ariami, ze wprawito mnie w wielki zachwyt i
rozmarzenie. Marzytam i stuchatam bfogi Spiew ptaszat.

Na drugi dzien obudzitam sie wczesnym rankiem. Ubratam sie i zesztam na taras,
gdzie on juz siedziat. Przywitatam go mitym usmiechem i usiadtam. Podano mi niedtugo
$niadanie. On ciaggle siedziat i rozmawiali$my o réznosciach.

Wtem ta mafa Reginka Frenkiel przychodzi i wita sie z panem Wtadystawem, ale
wnet cofa reke i méwi: , Jakie pan ma czarne rece!”. A ja sie odzywam:

— Wole takie rece, jak panskie, nizli takie jak moje — zaledwie to wypowiedziatam,
a juz chciatam cofnac bo... (nieczytelne) to co innego oznaczad jeszcze mogto.

Posiedziawszy jeszcze troche, miatysmy troche wyjsé¢ do parku. Wtem ktéz z ro-
dzenstwa Heli sie odezwat: ,Pdjdziemy, ale bez pana Szejnmanna”. On ustyszawszy to
odpowiedziat, ze juz nie pdjdzie za nic. Ale gdy ja go poprositam: ,Panie Szejnmann!
Ja pana prosze, niech pan idzie!”, wstat i poszedt z nami.

W parku byta piekna aleja, ktérg nazwatam ,,dla zakochanych”. Byta ona tak cza-
rowna, jak tylko w bajce opisaé mozna. Drzewa z obu stron tak sie ze soba splatajg,
ze tworzg jakby korytarz z dachem, ale korytarz zywy, bo z zielonych, pieknych drzew.
W alei tej panuje jakby pdétmrok, bo $wiatto tam mato dochodzi. Przy tym $wiergot
ptactwa dodaje tyle uroku, ze chciatoby sie siedzie¢ do nieskoriczonosci, ale dtugo
w alei tej siedzied nie sposodb, bo komary gryza nie do wytrzymania.

Weszty$my zatem do tej alei. Przeszlismy wzdtuz, a potem usiedlismy na tawce pod
drzewem, ktére nas catkiem zakryto, jakby trzymato w swoich objeciach. Urocze to
byto miejsce! Usiedlismy tak, ze Hela siedziata przy panu Wtadystawie, a ja przy Heli,
moéwilismy o réznosciach. Wtem zauwazytam brak chusteczki, ide jej szukaé, a on za
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mng, nie przeprosiwszy nawet Heli. Ale zaraz niedaleko jg znalaztam, wiec wrécilismy
do pierwotnego miejsca.

Pdzniej, wyjawszy notesik, wyjat i paszport, i poprositam o niego, by zobaczy¢
fotografie. Spojrzatam i patrzytam, zapatrzytam sie tak, ze zupetnie zapomniatam
o wszystkim i o wszystkich.

Nagle sie ocknetam; podnosze gtowe, patrze, a on ma we mnie wzrok wlepiony
i patrzy, patrzy, na zywg fotografie moja, takze nie pamietajac o niczym innym.

Whkrotce potem obowigzek go odwotat od nas. Po jakiejs godzince zobaczytam go
znowu, by wkrétce znowu zszedt mi z oczu. Zobaczytam go, gdy stat przy swoim oknie,
podczas gdy ja z Helg przechodzitySmy koto niego. Gdy tak troche rozmawiaty$my
ze soba, wyjat matg, sliczng rézyczke i rzucit mi jg. Réza ta pochodzita od Heli. Ona
widzac to, powiedziafa, ze pan Wtadystaw oddaje kwiaty, jakie mu sie daje, a gdy ja
sie zapytatam go, czy to prawda, to odpowiedziat, ze nie. U mnie miato to znaczenie,
ze jej kwiaty oddawat, ale od osoby mitej, to przechowatby nawet. Powiedziawszy, ze
przed odejsciem wstgpi jeszcze do nas, poszedt na obiad.

Ale widocznie nagle opusci¢ miat swéj dom, bo go juz nie widziatam tego dnia.
Zjadtszy drugie $niadanie, wybratam sie w droge do domu. Hela mi towarzyszyta.
Miaty$my pojsc szosa, by omingc piaski, ale ci, co drogi nie znaja, zawsze idg przeciwnie.
My tez tak uczynity$my. Zagadawszy sig, weszty$my na inng szose, ktéra prowadzita
Bog wie dokad. Na razie tego nie zauwazytysmy, tylko chodzac, rozmawiaty$my, totez
uczuwszy, w gorgcy ten dzier zmeczenie, potozyty$my sie troche na trawie. Lezatam
twarzg obrécong w niebiosa. Patrzytam na to czyste, lazurowe niebo, przeciggane
gdzieniegdzie gaza obtoczkdw, a wsrdd nich wynurzaty mi sie rézne obrazy z minionych
i dzisiejszego dnia. Myslatam o $wiecie, ludzkosci i o mnie — matej jednostce, ktéra dla
mnie byfa wielka przeciez. Myslatam o ludziach, ktérzy w masie ogdlnej wydaja sie
jakby niczym, a przeciez kazda z osobna mogta by¢ potezna, myslacg indywidualnoscia.

Z zadumy tej wyrwat mnie gtos Heli:

— Panno Bronistawo! Méwmy sobie ,ty”.

— Jezeli pani sobie zyczy, to prosze.

— No wiec niech pani zacznie.

— Niech pani zacznie, bo ja jako$ nie moge.

— Broniu, czy czytatas cos Goethego?

— Goethego czyta¢ bym nie miafa?

| na tym tle méwitySmy kawatek czasu.

Roze, ktdra mi pan Wiadystaw dat, przypietam na piersi, ciggle jg jako$ gubitam. Ale
ja tez nie szczedzitam fatygi, by ja odnalezé. Raz jg zgubitam, wiec zaczetam szukac i to
obserwowata Hela, ogromnie sie wiec zmieszatam, wtracitam zatem:

— To taka fadna rézyczka byta, stuzyta mi jako broszka.

Nareszcie wzietysmy sie do dalszej podrézy, ale idac dalej, zauwazytysmy, ze jakos
to nie ta droga, a pytajac sie pastuchéw, ktérzy tamtedy przechodzili z krowami, czy
to tedy droga do Mitosny, odpowiadali, ze tak. SztySmy wiec w tym kierunku, ale wtem
zauwazyly$my komin z cegielni, a byt on w zupetnie innej stronie, zaczetySmy wiec i$¢
w kierunku komina, cofajac sie, ma sie rozumie¢, na jakie$ pdttora wiorst. Byty tam
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ogromne piaski, tak ze rozebraty$Smy sie boso i dreptatysmy po cieptym piasku.

Cata przygoda tak mnie wprawita w dobry humor, ze zaczetam sobie zartowac:

— Widzisz Helu!l Za to, ze chciaty$my mija¢ piaski, to dopiero mamy piaski. | jeszcze
jakie! UciektySmy od strumyka, to popadty$my w morze. Widzisz, ze z Panem Bogiem
nie wolno sie kiéci¢, nie wolno grymasié, bo umie on doskonale karaé. No, ale to dla
mnie bardzo przyjemna kara, bo mam sposobnos¢ odwiedzi¢ okolice, ktérg bym tak
moze nie zobaczyfa; a tak widze dopiero pole piaskowe. Podtug niego moge sobie
wyobrazi¢ troche Sahare.

Pole to w istocie miato wyglad pustyni. Wokoto gdzie spojrze¢, to piachy i piachy,
a nigdzie kawatka rosliny widac nie byto. Tylko het, daleko, w stronie naszego komina
zbawiennego, widac byto las. Nie mozna go byto nawet dobrze rozpoznaé, tak daleko
jeszcze byt od nas. Ale z catej tej przygody zartowatam sobie. By¢ moze, gdybym szta
tak wérdd tej pustyni sama i bez celu, moze bym pomyslata i o zmartwieniu, ale cho-
dzac w towarzystwie i majgc cel wytkniety w kierunku komina, céz mnie smuci¢ miato?

Sztam wiec, zartujac sobie, trzymajgc buty na plecach, a poriczochy moje i Heli
w garnku od mleka. Sympatyczny garnek wtenczas miatam! Nie ma co!

Ale zarty moje na chwile ustaty, gdy poczutam silne pragnienie. Jednoczesnie ze
mna i Heli sie pi¢ zachciato. Méwi wiec:

— Och, jak mi sie pi¢ chcel Gdyby tutaj pan Szejnmann byt, to by juz poleciat, nie
wiem jak daleko, poszuka¢ mi wody!

— Szkoda wiec wielka, ze go nie ma, ale wiesz, Helu, ze ja bym go nigdy fatygowa¢
nie chciata na rzeczy, ktére sg niemozebne, bo czyz podobna w takiej pustyni wody
znalez¢?

Jednoczesnie tez myslatam: ,,Co tez ona tak ciggle o nim wspomina, a wspomina
o nim tak, jak gdyby byt nig szalenie zajety, a przeciez ja tego nie widze u niego”.
SztySmy dalej; ja zwawym krokiem, gdyz chciatam juz predzej by¢ w domu, a ona juz
zmeczona, tak ze musiatam sie do niej stosowac.

Nareszcie wstapitySmy w las. Chtéd lasu i przeswiadczenie, ze juz jeste$my blisko
domu usposobit mnie znowu dobrze. Widzac poziomki, zaczetam je zbierad i jesc.
A poniewaz na $wiecie wszystko mija, jak zte tak i dobre, wiec i las ten, ktéry pragne-
tydmy na pustyni, a teraz chciaty$my sie go juz pozby¢, by pragnac juz inne miejsce,
tez zaczat mijac.

| weszty$my juz na pole, na ktérym juz cegielnie catg widziatysmy. W koricu i to mi-
nefo, i przed naszymi oczami stanat méj dom. Dom, ktéry chociaz mi obcy, a jednak
tak bliski i tak upragniony! Bo wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej!

Po przywitaniu sie z Gipsami, ktorzy sie pytali, co to jest, ze mnie tak diugo
w domu nie byto, posztam do mego mieszkania, zbierajac ze sobg Hele. Obmytysmy
sie, poprawity$my toalety, no i zofgdki przywrocitysmy do spokojnego zachowania sig,
bo juz nam zaczety dokuczad.

Nadspodziewanie predko odpoczetysSmy. Posiliwszy sie wiec, ruszyty$my w dalsza
droge, odprowadzajac Hele do domu. Nie spodziewatam sie wcale tego dnia odkry¢
tajemnice stosunku Heli do pana Szejnmanna i réwniez troche charakteru oraz tempe-
ramentu. Odprowadzajgc ja, opowiada mi jak zwykle rozne rzeczy o panu Witadystawie,
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bo ciggle prowadzita tematy na jego koszt.

Prowadzitysmy wiec temat nastepujacy:

— Wiesz Broniu, ze pan Szejnmann ma juz sympatig?

— Doprawdy! Nie wiedziatam o tym.

— Ale on jej nie kocha.

— Wiegc to nie moze byc¢ sympatia jego.

— Widzisz, to jest taka rzecz. Ona go szalenie, namietnie kocha. Napisata wiec do
niego list, ze go szalenie, do utraty zmystéw kocha, a gdy przyjechat w te okolice, gdzie
ona mieszka, a mieszkajg tam i jego rodzice, catujac go po rekach i oblewajgc je tzami,
kleczac u jego stop, prosita go o mitosé. On po tej scenie takze jg pocatowat, ale na
tym sie skonczyto. Ttumaczyt jej, ze dusza juz do kogo innego nalezy.

— Dziwi mnie bardzo na pana Szejnmanna, ze pocatowat te dziewczyne, nie kochajac
jej. Wszak tym pocatunkiem rozognit jeszcze bardziej jej zmysty. | jak to mozna catowad
kogos, nie kochajgc go, tego wcale pojac nie moge.

— A ty, Broniu, nigdy jeszcze nie catowatas nikogo?

— Nie. Poniewaz jeszcze nie kochatam.

— A jednak to niemozliwe, by panna nie catowata kogos.

— Przysiegam ci na moje szczescie, ze nigdy mezczyzny nie catowatam, z wyjatkiem
ojca i brata.

— A ja catowatam, i w dodatku dwéch. Byli to moi kuzynowie. Jeden nawet utomny,
ale bardzo przyjemny. Och, Broniu, nie masz pojecia, jak stodkim jest pocatunek od
mezczyzny. Gdy mnie catowali, to tracitam zmysty; cata drzatam z rozkoszy. Z poczatku
czynitam to wstydliwie, a potem tak jako$ pozgdatam pocatunkéw, ze gotowa bytam
pierwszego lepszego catowad.

Mowita to z takim podnieceniem, jak gdyby byta w czyim$ objeciu. W miare, jak mi
to wszystko opowiadata, poczutam do niej wstret, jak do zwyczajnej ulicznicy, bo czym
ona sie w tej chwili mogfa rézni¢ od zwyczajnej ulicznicy!? Chyba tylko tym, ze tamta
bierze jeszcze za to pienigdze, a ona darmo! Okropne zgorszenie mnie opanowato; nie
mogtam na nig patrze¢; chciatam jg pozegnad, ale ona jeszcze méwita:

—Z poczatku catowali mnie tak namigtnie, ze sit mi zabrakfo, a usta bole¢ mnie zaczety
od ich warg, a potem catowali juz coraz zimniej, az w koricu zupetnie przestali catowac.

Ja sobie pomyslatam: ,Bardzo ci dobrze. Potrzebowali cig jeszcze wysmiad. | na
pewno tak uczynili”.

— Teraz to znowu ogromna namietnos$¢ czuje do Szejnmanna. Z poczatku zupetnie
mi byt obojetnym, a teraz, gdy mi podaje reke, to drze cata. On ma takie czarne oczy,
ale wcale nie namietne. Och, tak bym chciafa, by te pagsowe usta mnie catowaty. Ale
powiedz, Broniu, czy on co$ czuje do mnie?

— Tego ci powiedzie¢, Helu, nie moge, bo nie wiem.

Mniej wigecej po tej rozmowie rozeszty$my sie, proszgc mnie, by nazajutrz przyjsé
do niej. Ale nazajutrz nie przysztam, tylko dopiero poszty$my z siostrg w niedziele do
Okuniewa. Sobote miatam taka: po obiedzie pan Gips zaproponowat ojcu spacer do
Sulejowka. Ojciec znowu sam nie chciat pojs¢, tylko koniecznie z cérkami. Ja jako$ nie
chciatam pojsé. Chciatam pozostac troche w samotnosci z moimi myslami. Ale ojciec
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koniecznie, by péjé¢, wiec trudno, posztam. Sztam i bawitam sie sama, bo nikogo nie
miatam ochoty bawié. Wysunetam sie daleko naprzéd i $piewatam sobie smetnie.
Nareszcie wszyscy usiedli w lesie. Ja jako$ nagle posmutniatam. Posmutniatam tak, ze
na prézno (na dopytywania, by okaza¢ sie wesofg) wysilalam sie na usmiech. Smutno
mi byto i szukatam samotnosci. Nareszcie wrécitySmy do domu. Tu dowiedziatam sie,
ze pan Szejnmann byt u nas i pytat sie o mnie. Serce mi mocno zabito. Wiec nieprézne
byty moje przeczucia, wiec nie darmo nie chciatam wyjs$¢, bo sgdzitam, ze przyjdzie.
Dopytawszy sie tez szczegdtowo, o ktérej byt, dowiedziatam sie, ze wtasnie wtedy, gdy
mnie tak sie nagle smutno zrobito i gdy tak bardzo pragnetam w jego towarzystwie
przepedzi¢ kilka cho¢ chwil. Czy wiec serce moje tak mnie wcale nie mylito? Czy istotnie
istnieja przeczucia? Tego wieczoru nic je$¢ nie mogfam, a gtowa mnie troche boleé
zaczetfa, gdy miody Gips, wracajac z cegielni, powiedziat, ze pan Szejnmann dotych-
czas byt na cegielni, a teraz poszedt do domu. Ogromnie mi byto zal tego dnia, ze nie
widziatam sig z nim. Wkrétce opuscitam towarzystwo pod pretekstem, ze mnie gtowa
troche boli i potozytam sie do t6zka, by troche mdc rozmyslac.

Na drugi dzien, tj. w niedziele, poszty$my z ojcem do Okuniewa, gdyz miat zata-
twi¢ interes. Bylo pochmurno i juz padat deszcz, ale po deszczu byto troche chtodniej
i przyjemniej. Ja tez naglitam troche, by pdéjs¢ pod pretekstem, ze bedzie muzyka
(bo Liwszyc mi méwit, ze na parade dla kilku wojskowych zandarmeria ma muzyke
i bedzie wesoto).

W zamysleniu, w towarzystwie ojca i Edzi, dosztam do patacu. Na werandzie sie-
dziat on i cafa rodzina Frenkléw. Przywitatam sie z wszystkimi, a na jego zaproszenie
usiadtam koto niego.

Tego dnia byt on jakos inny, nieswdj. Ciagle patrzyt w kurier i niby czytat. Pewnie
cos byto w tym, ze czytat, ale co, nie wiedziatam. Nareszcie zaczetam méwic do niego:

— Panie Szejnmann! Byt pan wczoraj u nas, ale nie zastat pan nikogo. Posztysmy
do Sulejowka.

— Tak, bytem. Ale pani nie byto.

— Panie Szejnmann, ale pan jeszcze wczoraj byt na cegielni, gdy ja wrécitam
z Sulejéwka, dlaczego pan nie doszedt do mnie (rozmawiatam).

— Panno Broniu! Stowo pani daje, ze nie bytem juz, jak nie, to bym na pewno doszedt.

Mowit tak przekonywajgco i z takim wyrazem na twarzy, ze gdyby to nawet sktamat,
tez bym mu przebaczyfa. Szczegdlnie, ze mowit prawde, bo poprzednio pytatam sie
Liwszyca, a on powiedziat, ze nie byt. Tego dnia byt tez dla mnie bardzo mity, jeszcze,
jak nigdy dotad.

Niedaleko patacu spalit sie tego dnia dom od pioruna. Edzia, chcgc pojsé
z panem Szejnmannem, miata doskonaty pretekst, by p6js¢ do tego domu. Ja bytam
troche zmeczona droga, wiec nie chciato mi sie zaraz pojs¢, powiedziatam wiec, ze
przysztam na to, by troche posiedzie¢, a nie, by fazi¢ i zmeczyc sig, by z powrotem nie
moc poéjsé. On z wdziecznoscia spojrzat na mnie i rzekt:

— Ma pani stuszng racje. Niech pani ze mng pozostanie.

Edzia styszgc to, ze nie ma ochote pojs¢, wiec powoli zaniechata nalegania, ktére
niby do Heli stosowata. Siedziaty$my wiec na tarasie. Wtem z miasteczka przyszedt
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biedny obtakany. Wiedzieli wszyscy, ze umie tanczyd, wiec nuze tanczy¢ na jego koszt.
Frenklowa kazata zieciowi zagrac na skrzypcach o jednej strunie, by biedak ten tanczyt
w takt muzyki. Byto mi tak przykro patrze¢ na te sceng, ze wytrzymac wprost nie mo-
gfam i rzektam do pana Szejnmanna, ze ludzie ci doskonale moga sie bawic i usmia¢
z czyjej$ niedoli. On mi to potwierdzit, bo widocznie to samo odczut. Ale ten obtakany
nie byt wcale tak gtupi, jakim sie wydawat, z czego bytam bardzo zadowolona. Nie byt
gtupi, bo ile razy zaczat tariczy¢, tyle razy zaprzestawat, méwiac, ze zle mu przygrywaja.
Bytam z tego bardzo zadowolona. Natomiast rzektam ironicznie do towarzystwa:

— Mys$my sie chcieli usmiac troche z niego, tymczasem on z nas sie naprawde $mieje...

Mniej wigcej, po kilku prébach jeszcze, biedak ten poszedt, a my miatysmy pojs¢ do
spaleniska. Gdy Hela tylko byta w domu, to widziatam, ze jak pdjdziemy, to ja z nig péjsc
bede musiafa. Tak tez byto, gdysmy poszli zwiedzi¢ ruiny. Gdy chodze z nig, to ciggle
mowig, ale co mi po tej rozmowie zostato, co opowiedzie¢ bym mogta waznego z tej
rozmowy lub co skorzystatam? Trudno mi to okresli¢, bo nic prawie teraz nie pamietam,
jakie zdania byty pomiedzy nami wymienione. Pamietam tylko, ze czasami chciatam
chetnie nie by¢ w jej towarzystwie, bo byto mi ciezko.

Tego wiasnie wieczoru towarzystwo jej byto mi bardzo ciezkie. Miatam sktonnos¢
do zamyslenia, a ona ciggle przerywata jakas rzecza, ktéra mnie wcale nie zajmowata,
a by jej nie okazac, ze zamyslam sie, co by moze zwrdcito jej uwage, musiatam sie wy-
sila¢, by stucha¢, co mnie ogromnie krepowato i robito rozmowe ciezka.

Nareszcie doszliSmy do ruin. Popatrzywszy do woli na to nieszczegscie i wystuchawszy
troche szczegdtéw z pozaru, miaty$my wracac. Od tej ruiny prowadzity dwie drogi: do
miasteczka, z ktérego mozna péjs¢ do patacu, i prosta droga do patacu. Ja, poniewaz
wiedziatam, ze odwrotna droga bedzie taka sama, a poniewaz towarzystwo Heli mnie
bardzo nuzyto, wolatam krétszg. Edzia koniecznie znowu chciata jeszcze diuzej przebywad
w towarzystwie pana Wiadystawa, wybrata droge przez miasteczko. Pan Szejnmann tez
chciat krétsza, ale siostra koniecznie sie uparta, a poniewaz on jej dotychczas towarzy-
szyt, wypadato péjsc z nig. Prosit wiec mnie, by réwniez tedy péjsc, ale ja sie opartam
i poj$¢ nie chciatam. Po dfugich naleganiach zbitam go argumentem:

— Przeciez i tak nie idziemy razem w towarzystwie, to co to panu zawadzi¢ moze, ze
my tedy idziemy!

Doszedt wiec do Edwiny. Ruch ten wydawat mi sie podobnym do ruchu igty, gdy ja
magnes przycigga.

Z Hela wrécity$my tg sama droga, ktérg przysztysmy. Na moscie, niedaleko patacu,
spotkaty$my pana Tadeusza Albrechta. Cztowieka tego znie$c¢ nie mogtam, czujac
do niego bezwiedny wstret. Ale chcac sie czegos dowiedzie¢ o jego kochance, ktérag
ciggle widywatam przechadzajaca sie smutnie, wdatam sie z nim w rozmowe. Po paru
frazesach zaczetam:

— Panie Tadeuszu! Czy nie wie pan, kim jest ta pani, ktorg ciggle widuje przechadza-
jaca sie? Jest ona taka smutna, ze mnie zastanawia: co jg mogto doprowadzi¢ do tego
smutku. O ile mi sie wydaje, to jest to zawiedziona mitos¢.

— O ile to panig tak bardzo interesuje, to niech pani dojdzie i zapyta sie.

— Ach, tak przeciez niepodobna uczyni¢, by wprost doj$¢ do osoby nieznanej i po-
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wiedzied: ,Pani, jeste$ ogromnie smutna. Powiedz, co cie boli, moze ja ci, wspdtczujac,
ulze lub dopoméc ci bede mogta?”. Nie, tak przeciez uczyni¢ niepodobna! O, gdyby
tak jg pan znat i przypadkowo mnie z nig zapoznat, to co innego.

Mowiac tak o niej, niepostrzezenie weszliSmy na temat bardzo drazliwy dla mnie:
mowi¢ zaczelismy o przeznaczeniu mezczyzny i kobiety na $wiecie. On mowit:

— Kobieta jest tylko samica. Przeznaczona jest na swiecie tylko dla mezczyzny. Do
innych celéw kobieta nieprzeznaczona i przeznaczona by¢ nie moze, bo niezdolna.

— Ech! Nieznos$ny pan. Uwaza pan kobiete za samice, bo pan sam tez nie jest niczym
innym, tylko samcem.

— Nie, ja nie tylko samcem jestem. Mam tez i inne przeznaczenie na $wiecie, a ko-
bieta zadne.

— Moéwie panu, ze tylko pan zdolny jest tak myslec!

— Nie, nie tylko ja, ale wszyscy mezczyzni tak mysla. Tylko ze oni ktamig, moéwiac
inaczej. A ja méwie prawde.

Mowilismy jeszcze diugo na tym tle, przechodzac do zagadnien bytu, ale poniewaz
nikt jeszcze nie doszedt do tej prawdy, wigc i nasz temat nie zostat rozstrzygniety.
Natomiast mocno rozdrazniona bytam na temat o kobiecie. Doszlismy do domu. Na
tarasie jeszcze ich nie byto. Zaczety$my sie pytac, gdzie sg, to nam powiedzieli, ze
zdaje im sie, ze w parkul!

Z Hela posztySmy do parku i zaczety$my ich wota¢, ale nikt sie nie odzywat. Wesztam
do uroczej mej alei, ktérg nazwatam ,alejg zakochanych”. Gdy juz bytam blisko miejsca,
gdzie siedzieli, Sala sie odezwata. Doszty$my. Chociaz bytam pewna, ze pan Szejnmann
na czynne romanse sie nie odwazy, gdy spojrzatam na to czarowne miejsce, mimo woli
nasuneta mi sie mysl: ,moze sie catowali?”.

— Panno Broniu! Niech pani tu usigdzie — stysze nad soba gftos ciepty, tkliwy, pana
Wihadystawa.

- Nie, dziekuje — odpowiadam ostro. Jestem jako$ dziwnie zta na niego. Znika mi
z wyobrazni ten ideat, o ktérym marzytam, a przedstawia mi sie mezczyzna, ktéry mami
kobiete i prawi jej o ideatach, by ztowi¢ ja jako , samice”. Burzy mi wszystko i wytrzymac
nie moge, wiec wybucham:

— Och, Edziu, gdybys wiedziata, do czego kobieta jest przeznaczona, to bys dtuzej
ani chwili zy¢ nie chciata.

Zwracam sie do Szejnmanna:

— Wy wszyscy jednacy. Wie pan, ze ja tysigc razy wole cztowieka, ktéry mi powie
prawde, chociazby miafa by¢ bardzo gorzka. Gorzka niech bedzie, ale prawda niech
bedzie ni stodka, a prawdziwa.

Przy tych stowach spojrzatam na niego. Byt zamyslony i patrzyt na mnie, jakby mnie
wcale nie rozumiat. | w istocie takim nie byt. Patrzac wtedy na niego, w duchu przyznac
musiatam, ze on, chociaz moze tylko jeden, jest owym wyjatkiem wsréd mezczyzn.
Gdy wréci¢ miatySmy do patacu, uciektam z Helg jak najdalej, by nie patrze¢ na niego.
Gdy, odprowadziwszy nas kawatek drogi, zegnat sie ze mng, wyrwatam reke, jakbym
sie parzyta. Heli przestatam rekg catusa.

On sadzit, ze to do niego, byt zdaje sie zadowolony z tego. Ja znowu sadzac,

49



ze on to do siebie brat, bytam zta.

Gdy dzi$ sobie owa scene przypominam, sSmieje sie sama z tego rozdraznienia
i ze ztosci, jakg obdarzatam wtenczas niewinnego pana Wtadystawa. Dlaczego pan
Wiadystaw nie jest namietnym i szuka tylko mitosci idealnej, w tym jest jakas przyczyna,
ale faktem jest, ze nie widzi w kobiecie tylko samicy.

Bytam tak dtugo nieprzychylna do pana Wtadystawa, péki rozdraznienie, w ktére
mnie ten nieznos$ny Albrecht wprawit, nie mineto. Potem, nie tylko ze bytam znowu
uprzejma, ale znowu myslatam i marzytam o nim.

Po zajeciu, gdy miatam wolny czas, lubitam by¢ w samotnosci i mysle¢. Zauwazytam
tez, ze mysli moje ciggle sie wijg koto niego. Zauwazywszy to, sama siebie zapytatam:
.Czyzbym go miafa kochac?”. Na razie nie mogfam sobie da¢ odpowiedzi, tymczasem
dnie mijaty. Nadszedt dzien jego urodzin. Wiedziatam o nich, bo kiedys o tym wspo-
mniat. Pragnetam mu powinszowac, ale jak? Nie wiedziatam. Czy posta¢ karteczke
z powinszowaniem, czy osobiscie? Osobiscie lepiej by byto, ale osobiscie wypadatoby
da¢ kwiaty, a tych nie wypada mi jeszcze dac. Pozostato na tym, by wszystko pominac
milczeniem, zyczac mu w duszy szczescia, zdrowia i powodzenia w zyciu.

Ale wtasnie tego samego dnia zobaczytam go w Mitos$nie. Nie szedt sam, ale
w towarzystwie swego zwierzchnika. Uktonilismy sie z daleka, krzyknetam tez z daleka
z usmiechem: ,Winszuje panu” i odesztam. Gdy usztam kawatek drogi, obrécitam sie
i oz ujrzatam? Otéz on stat i patrzyt na mnie, ale gdy ja spojrzatam na niego, on predko
sie odwrdcit i poszedt dalej.

Dzien jego urodzin byt bardzo przykrym dniem, bo mimo woli musiat patrze¢ na
nieszczescia ludzkie. Urodziny wypadaty w czwartek, a w sobote wyjechat do swoich
rodzicow. Bawit tam do poniedziatku. Wréciwszy w poniedziatek do zajecia, wstapit do
nas. Spotkanie nasze bylo tak niespodziewane, ze zmieszatam sig bardzo i blisko kwa-
drans czasu nie mogtam opanowac wzruszenia. Méwitam z nim machinalnie i predko.
Chciatam sitg woli opanowac sig, ale nie mogtam. Karcitam sie w mysli za mg stabostke,
nic nie pomogto; gtos mi drzat jak w febrze. Przy tym chciatam méwi¢, gdyz chciatam
skorzystac z okazji nieobecnosci siostry, ktéra mi zawsze krepowata mysli i mowe. Nie
pamietam, jaka drogg doszlismy do nastepujgcego tematu:

— Emancypacje uwazam inaczej, niz wszystkie kobiety.

- Jak?

— Miedzy innymi prawami nie uznaje wolnej mitosci.

— Jak to? Przeciez to bardzo wygodne dla kobiet?

— Tak! Wygodne jest bardzo. Ale prowadzi do zepsucia moralnego i jako tez do
zaniku ogniska rodzinnego, wytwarza sie zalem lekko$¢ pojec i zasad.

— Widzi pani, gdyby istniata wolna mitos¢, ja bym nigdy sie nie ozenit.

— Wie pan, ze pojecie moje w tym kierunku dochodzi az do wstecznosci. Ja, gdybym
cztowieka kochata bardzo, bym mu mitosci nie wyznafta.

— Dlaczego? Kazdy cztowiek powinien wypowiedzie¢ swe zdanie, nie patrzgc na
skutki. Wiec pani patrzy na opinig?

- Nie, z opinia sie nie licze, ale w wyznaniu mitosnym... Duma moja by cierpiata
bardzo wiele...

50

— A jaka réznica jest miedzy mezczyzna, czyz on takze nie ma dumy?

— Owszem, ma, nawet jeszcze wiekszg, tylko ze wstydu niewinnosci posiadaja
w mniejszej mierze. Sg odwazniejsi.

— Wie pani, ze zdanie, ktére pani wymienita, ze kochajac, nie wyzna mitosci, styszatem
juz od jednej panny.

— A jednak wyznata...

- Tak.

Gdy wypowiedziatam to zdanie, wcale nawet nad tym nie myslatam. Teraz zasztam
w mysl, czy bym, istotnie kochajac, nie wyznata mitosci? Przyszta mi odpowiedz, ze
gdybym bardzo kochata, to moze egoizm mdj, ktéry chciatby zadowoli¢ dusze moja,
popchnatby mnie do wyznania, a moze i naprawde wyzna¢ bym nie chciatal A w grun-
cie bytam wsciekfa sama na siebie, ze méwie zdania, o ktérych wczesniej nie mysle
i nie zastanawiam sie nad nimi.

Z tego powodu staratam sig zakonczy¢ ten temat, w czym mi pomogto przyjscie
Edwiny. Zaczety$my rozmawiac flirtem, co nie zawsze lubitam, a ktérym zwykle mowitam
do niego w czyjej$ obecnosci. Potem Edzia zeszta znowu na kilka chwil, wiec znowu
skorzystac¢ chciatam z jej chwilowej nieobecnosci. Naprowadzi¢ wigc chciatam na temat,
o ktérym ciggle myslatam.

— Panie Wtadystawie! Pan mi kiedy$ powiedziat, ze nigdy pan nie bedzie szczesliwym.
Dlaczego? Nie zdazyt pan wyjasni¢, bo ani pan, ani ja nie chcielismy, by ktokolwiek byt
obecnym przy tej rozmowie, a wtenczas wiasnie nadchodzita panna Frenkiel.... Niech
mi pan zatem powie dzisiaj: Dlaczego pan nie bedzie szczesliwym?

Przy pytaniu, jakie mu zadatam, twarz jego dziwng chmura sie pokryta, stata sie bar-
dzo smutna. Ale zaledwie chciat odpowiedzie¢, jak siostra weszta. Odpowiedziat wiec:

— Bo szczescie to tylko dazenie. Posiadanie juz niczym nie jest.

Zrozumiatam jego odpowiedz. Odpowiedziat tak, bo znowu nie chciat mie¢ $wiadka
swej rozmowy, a odpowiedz byfa ta sama, jakg ja datam wtenczas, gdy panna Frenkiel
nadeszfa. | rozmowa znowu wstgpita na tory flirtu, ktéry zakryt posepnosé mej duszy.
| tak juz byto do konca rozmowy. | tak mijaty dnie.

Pewnego razu do Heli przyjechata jej kolezanka. Posztysmy wiec razem troche do
Okuniewa. Edzia znowu zabrata sobie pana Szejnmanna, mnie wyszto towarzystwo
Albrechta. Cztowiek ten tak mnie rozdraznit i zanudzit, ze w wiekszej potowie drogi
chciatam sie wréci¢ do domu, ale pan Szejnmann przyszedt mi w pomoc, bo zastgpit
mi Albrechta. Zaczelismy wiec rozmawiaé, jak zwykle gdy bylismy sami, powaznie.

Nie pamietam juz dokfadnie kazdego zdania, ale pamietam, gdy zapytat:

— Panno Broniu! Jak pani sgdzi, czy inteligentna osoba jest tadna i czy brzydka
nig by¢ nie moze?

— Owszem. Po czesci moze nig byc¢ brzydka, ale zawsze posiada w sobie co$ takiego
sympatycznego, co przycigga i czyni jg piekna.

— A ja uwazam, ze moze nig by¢ nawet zupetnie brzydka, odrazajgca fizycznie osoba.

Miaf racje, bo i ja tak sadzitam, ale pewnego razu, gdy na tym samym tle prowadzi-
tam temat z Edzig, ona dowodami starata mi wméwic, ze inteligentna osoba posiada
w sobie co$ w twarzy, co przycigga. Ja wiec tym razem powtdrzytam jej zdanie.
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Jak tam przepedziliémy wieczér w patacu, to juz teraz nie pamietam, by¢ moze
wszystko zapomniatam dlatego, gdyz tego jeszcze wieczoru miatam zapamietad rzecz,
ktéra dotychczas jeszcze Swieza lezy w mej pamigci. Otéz byto tak: Kolezanka Heli nie
chciata u niej nocowad, tylko u znajomej w Mitosnie, z jakich$ przyczyn my réwniez juz
miaty$Smy wraca¢ do domu. Oczywiscie, pan Wiadystaw idzie nas odprowadzi¢. Edzia,
jak zwykle, chce pojs¢ z panem Wrtadystawem, a on, widzac, ze znowu go zabiera, to
mnie prosit, bysmy wszyscy razem chodzili. Zgodzitam sie na razie, ale nie mogtam tak
chodzi¢ powoli, wigc wysunetam sie sama na przéd. On widzgc mnie sama, poszedt
takze na przéd i tym sposobem znowu bylismy razem. Gdy sie tak odosobnilismy,
mowigc o réznosciach, rzektam:

— Jaki kawat drogi mysmy uszli sami.

Wtem niespodziewanie ustyszatam od niego:

— Chciatbym z panig i$¢ tak przez cate zycie.

— Naprawde?... Naprawde?... - Dopytywatam sie, bo uwierzyc¢ nie chciatam, gdyz byto
to jakby wyznaniem mitosci, i nie mogtam uwierzy¢. Pytatam sie wiec tak natarczywie:

— Doprawdy? Czy méwi pan to na serio?

Na odpowiedz zasmiat sie: ha, ha.

- O tak, o wierze panu. O to, to prawda, ta odpowiedz jest prawdg?

— Co pani sie domysla przez te odpowiedz?

— Ze pan zartowat.

Na te odpowiedz zamilczat posepnie. Widocznie go nie zrozumiatam, a on bat sie, ze
o$wiadczenie to jest ryzykowne, bo a nuz ja sobie wydrwig jego uczucie? Rozmawialismy
ze soba jeszcze bardzo powaznie i w zamysleniu, ale, jak zwykle, musiato sie przerwac
to wszystko gtosem Edwiny: ,Panie Szejn.....! Panie Wiadystawiel...”.

Na razie nie styszat, ale po kilku odezwaniach ocknat sie z zamyslenia i spytat, kto
go wotat. Odpowiedziatam, ze siostra moja. Ze siostra sie gniewa, iz posztam naprzéd.
Na razie spojrzat na mnie niezrozumiale, ale gdy powtdérzytam smutnie:

— Tak, tak panie Wiadystawie, moja siostra jest niestety bardzo zazdrosna, ze ide
z przodu.

Wtedy spojrzat na mnie ze smutkiem. Siostra sie przyblizyta. Wpadfa na mnie z furia.

— Cos tak uciekata. Coscie tak uciekli, my$my pozostaty same, a tu ida, zdaje sie,
pijani. Zaczetam biec i suknie sobie przy krzakach rozdarfam — na mnie patrzyfa z takim
wyrazem w oczach, ze, o Boze, daj mi takie serce, bym to krzywdzace jej spojrzenie
mogfa jej wybaczyé. Byto ono tak mnie upokarzajace, tak obelzywe, gorsze, jak grad
kul by we mnie uderzyt. Ale ona zwykle dla drugich ma taki wzrok, gdy jest zta, bo ma
zeza. | tak zwykle zatruwata mi kazdg przyjemng chwile. Poki ja zyje, to nie przypominam
sobie ani jednej chwili przyjemnej, ktéra by mi ona sprawi¢ mogta. Och nie, ani jednej
chwili przyjemnej z jej przyczyny nawet nie miatam. Przeciwnie, za kazda przyjemnosc,
ktoérg doznatam od drugich, ona mi odptacata zgrywka, bélem i zmartwieniem. Kazdg
przyjemnos$¢ musiatam gorzko optakiwaé dzieki niej. Boze, wszystko jej przebacze, byleby
sie to juz raz skonczyto, byleby$ mnie uwolnit z jej pet szatanskich, ktére mnie wiezg
i bolg! Dzieki tej awanturze stracitam zupetnie humor. Wszyscy sie potaczyli, a ja sztam
w odosobnieniu, zatruta poprzednig sceng: zostawatam ciggle w tyle. On ogladat sie
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na mnie... ale juz nie wolno mu byfo sie do mnie przyblizyé. Prosit wiec, by sie ztaczy¢.
Uczynitam to, gdyz bardzo nalegat, ale niechetnie sztam w towarzystwie siostry.

Panna Réza byta widocznie bardzo zmeczona pogonig za nami i wypowiedziata to
gtosno, wiec chciatam jej ofiarowad swe ramie, by sie na mnie oparta, ale on wyreczyt
mnie, gdyz nie chciat, bym odeszta od jego boku. Gdy jg wzigt pod ramig, zaczat mnie
bardzo usilnie prosic i nalegaé, bym sie na jego ramieniu oparta, ale chociaz z przyjem-
noscig to chciatam uczyni¢, jednak z jaka$ upartoscig odpowiedziatam, ze nie jestem
zmeczona i wole poj$¢ oddzielnie.

Szfam tez w pewnym oddaleniu od nich, nawet nie styszac, o czym tak zywo rozprawiali.

Nastepnie roztrzgsano kwestie zydowskg w Polsce. Zdanie moje zupetnie sie zga-
dzato z jego zdaniem. Mdéwitam jednak mato tego wieczoru. Byt jeszcze u nas troche,
rozmawiat z siostrg, gdyz ja zupetnie sie nie odzywatam prawie.

Zdaje sig, ze to bylo drugiego dnia. Znowu byt w Mitosnie, a wiec wstapit. Wybieratam
sie tego dnia, by zafatwic kartki na chleb, tak ze wypadto nam razem pdjs¢. Siostra zaraz
podejrzliwie na mnie patrzed zaczeta, ale ja sobie matfo z tego robitam. Juz mielismy
pojsc, ale trzeba byto razem zejs¢é. W koncu przyszta jeszcze jedna znajoma i zabawi-
lismy jeszcze troche. Ja, obawiajac sie, ze sie spdznie w gminie, zaczetam pospieszac
sie, ale one go zatrzymywaty. W koncu powiedziatam:

— Panie Wiadystawie, czy pan idzie, bo ja musze juz pojsé.

On wstat. Gdysmy juz odchodzili siostra moja zawofata:

— Siostra moja na grande pana zabieral!

Krew zakipiata we mnie. Chciatam co$ odpowiedzie¢, ale wstrzymatam sie. Gdy juz
odeszlismy, rzektam:

— Panie Szejnmann, moze pan chce zosta¢, to prosze, bo moze naprawde zabieram
pana na grande? Ale pan powinien mnie si¢ wystrzegac, gdyz moge pana nabrac,
skokietowac...

On na te stfowa petne goryczy odpowiedziat:

— Panno Broniu! Niech pani sobie nic z tego nie robi.

Powoli sie uspokoitam. Milczatam. A on zaczat:

— Bardzo lubig te panne Réze.

— Podoba sie panu? Moge jg panu wyswatac, jezeli pan chce.

— Doprawdy? Méwi pani prawde? Nie wierze.

— Dlaczego? O ile pan naprawde chce, to ja jg wyswatam.

— Méwi pani serio?

— Tak. = Przerwalismy, gdyz méwilismy nieszczerze. Nie pamigtam dokfadnie, jaka
droga doszlismy do tego, ze on mi powiedziat, iz jestem bardzo dobra. A gdy zapyta-
tam sig, co takiego uczynitam, iz ten wniosek wyciaggnat, odpowiedziat, ze nie wie, ale
mam dobry charakter. Ja przez skromno$¢ zaprzeczytam, nawet z przekonaniem. Po
pewnym milczeniu przerwatam.

— Panie Szejnmann, niech mi pan co$ opowie o sobie.

Zaczat mi opowiadac, ze mogt dostaé wspaniatg posade, ale w Berlinie, a potem
w Belgii, ale matka prosita go, by nie puszczat sie¢ w $wiat w te zawieruche wojenna,
a poniewaz matke bardzo kocha, wigec uczynit to dla niej. Potem mi opowiedziat, ze
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ma sympatie, ze jeszcze jej nie kocha, ale jest na tej drodze, ze zna jg juz rok, ale jg
kilkanascie razy widziat dopiero. O ile ona by go pokochata i chciata za niego wyjs¢,
musiataby sie zgodzi¢ na pewne warunki, mianowicie musiataby z nim wyjecha¢ do
Hiszpanii. A gdy sie zapytatam: ,Dlaczego? Czy jej rodzice sg zacofani i nie pozwoliliby
na ten zwigzek?”, on odpowiedziat:

— Przeciwnie, ona pochodzi z bardzo postepowych i przez to wtasnie musiataby sie
zgodzié.

Z tej catej rozmowy, chociaz wcale nie jestem zarozumiata, wywnioskowatam, ze
mnie ma na mysli. Nareszcie doszliSmy do celu naszej drogi. ZaczeliSmy sie zegnac.

— Panie Szejnmann! Zanudzitam pana porzadnie?

— Przeciwnie, byto mi bardzo przyjemnie! W towarzystwie pani nigdy sie nie nudze.

— Dlaczego?

— Bo pani jest dobra.

— Nie rozumiem pana. A jak np. jest osoba zfa, ale umie zabawi¢ i zajmujgco mowic,
czyz w towarzystwie takiej osoby mozna sie zanudzic¢?

- Tak.

— A jak dobra nie umie zainteresowad, czyz ona nie nudzi?

— Nie.

— Ech, nie moge z panem dojs$¢ do celu teraz.

— To odtozymy to na inny raz.

— Na kiedy? Przeciez juz niedtugo wyjezdzam stad.

— Dokonczymy w Warszawie.

Zamilktam, gdyz rados¢ mnie opanowata. Zarazem mysl wttoczyta mi sie do gtowy,
czy tylko do mnie, czy tez i do siostry mojej przyjedzie, wigc rzektam cicho, nie patrzac
na niego: ,Znajdzie pan tam i siostre i mame...".

Po tych stowach spojrzatam na niego. On w tej chwili méwi¢ zaczat:

— Panno Broniu! Dlaczego pani to mowi?

— No bo przeciez pan chyba do mnie specjalnie nie przyjedzie.

— No tak... No tak... — wypowiedziat te stowa, jakby chciat sie upewnic, ze méwi
prawde, ale gdy spojrzatam uwaznie na niego, zauwazytam wyraznie, ze oczy
jego zupetnie co innego mi mdéwig. W koncu pozegnalismy sig, majac sie jeszcze
spotkac w patacu.

Zafatwiwszy z bonami, zasztam do patacu, gdzie porozmawiatam z godzinke
z Gérewiczédwnami. Nastepnie miatam sie uda¢ do domu sama, gdyz jego nie zauwa-
zytam. Ale przechodzac przez jego drzwi w towarzystwie Gérewiczéwny, zauwazytam
klucz w drzwiach. Jako$ zachciato mi sie troche pofiglowac, wiec zakrecitam klucze,
mowige do Gérewiczéwien, ze troche uwieze pana Szejnmanna. On tymczasem pod-
szedl, ale nie zastukat. Ja za$ pytam ich: ,Czy otworzy¢ panu Szejnmannowi? Czy moze
go troche uwiezié?".

- E, szkoda wiezi¢ tak dobrego cztowieka, jak pan Szejnmann — odpowiedziaty.

Ja wiec niediugo sie namyslajgc, otwieram mu moéwigc: ,,Ha, skoro pan ma tak licz-
nych obronczyn, to i ja panu nie dokucze”.

— Czy pani juz odchodzi?
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- Tak.

- No to ja panig odprowadze — wypowiedziat to z takim wyrazem twarzy i z takim
gtosem, ze watpic juz nie mogtam, abym mu byta obojetna. Przebijata z tej twarzy
wielka rados¢.

— Alez panie Wtadystawie, pan juz dzisiaj tyle chodzit. Nie, nie pozwole panu - bro-
nifam sie niby.

— Alez ja stanowczo pdjde.

— No, jedli juz sie pan tak upart, to tylko kawateczek drogi z patacu.

— Mam co prawda ochote panig do domu odprowadzi¢, ale niestety, na dziewigta
musze by¢ u zwierzchnika mego.

- O, wiec doskonale, wyjdzie na moje, ze pan juz dzisiaj tyle nie bedzie chodzit.

Wyszlismy na taras, bo tamtedy trzeba byto przejs¢. Ale wychodzac, juz nie wypadato
tak sie od razu pozegna¢, wiec jeszcze troche rozmawiali$my. Frenklom akuratnie podano
podwieczorek z pierogéw z jagodami i Smietang. Ma sie rozumie¢, ze nie omieszkali mnie
poczestowac tym specjatem. Dano mi trzy sztuki. Pana Szejnmanna tez poczestowano
dwiema sztukami. Zjadtszy 2 sztuki, odstawitam reszte, dziekujgc za goscinno$¢. Prosili
mnie, bym jadta, gdyz i tak nikt tego nie zje. Panna Gérewicz zaczeta mnie tez prosic,
bym zjadfa, nawet nalegajgco, a pan Szejnmann tak zaczat prosic: ,Panno Broniu! Ja
panig prosze, niech pani zje; przeciez to niewiele, pani ma pojs¢ taki kawat drogi, nim
pani zajdzie, to pani bedzie porzadnie gfodna”. | dziwna rzecz: Gérewiczéwna, tak
bardzo nalegajac, nic nie wymogta. A przeciez jego postuchatam! Naprawde! Gdy
zaczat do mnie méwi¢ owym stodko—btagajgcym tonem, nigdy sie woli jego oprzeé
nie mogtam. Byto juz wtenczas 15 minut na dziewiagtg. Miatam juz ochote pdjs¢, ale
trzeba bylo troche ,,odsiedzie¢” za goscinnos$¢. Wiec znowu trzeba byto troche siedzied,
a tym czasem on niecierpliwie patrzyt na zegarek, gdyz juz byto 8 1/2-e;j.

Zapomniatam jeszcze zanotowaé pewien moment. Gdy sie ustuchatam pana
Szejnmanna i zjadtam pieroga, Gérewiczédwna rzektfa: ,A panna Gerecht pana
Szejnmanna sie ustuchata, a mnie nie! Juz ja sie czego$ domyslam”. Zaczetam sie bronic,
ze to wiasnie na jej prosbe to uczynitam, ale byta nieprzekonana, twierdzac: ,Juz ja sie
domyslam czegos”, znaczgco patrzgc na nas. By¢ moze, ze sie czegos$ domyslita, gdyz
réwniez widziata u niego ten radosny wyraz twarzy gdy mi oznajmit, ze mi potowarzyszy.
W ogéle obcy predzej co zauwazy niz obca osoba.

Nareszcie wérdd licznych pozegnan wyruszylismy w droge, ale widocznie przezna-
czone bylo, by nie ziécito sie jego postanowienie, jakie sobie uplanowat na te prze-
chadzke, bo zaledwie wyszlismy z ogrodu, gdy mnie spotkat narzeczony Gérewiczéwny
i znowu do rozmowy. Chociaz wprawdzie skrécitam predko te rozmowe, ale zegar nie
stat, wskazowki sie posuwaty. Gdy sie pozbylismy swiadkéw, rzektam:

— Panie Szejnmann! Dlaczego pan tak duzo chodzi. Po co mnie pan teraz odprowadza?

- Dla przyjemnosci.

— Ale gdy z tego potem wyniknie nieprzyjemnosc?

Nic nie odpowiedziat. Widoczne byto, ze méwie prawde. Przy tym przypomniatam
sobie, ze raz miat wielka nieprzyjemnosé na niepunktualnosé, rzektam wiec:

— Panie Szejnmann! Musze przyznaé, ze bardzo mi przyjemnie w towarzystwie, ale
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bardzo prosze, niech pan juz wraca, gdyz dziewigta dochodzi, a wiec spiesz sie pan.

Pozegnalismy sie i rozeszlismy w rézne strony. Po jego odejsciu jakos pusto sie koto
mnie zrobito, czutam smutek i tesknote, sztam, myslac o nim i o dzisiejszej rozmowie,
starajgc sie dojé¢ do prawdy. Gdy w mysli przychodzity mi oznaki jego uczucia do
mnie, serce kotatato mi w piersiach. Cata droge przesztam w zamysleniu, myslac o nim.
| chociaz nie towarzyszyt mi fizycznie, duch jego byt przy mnie.

| byto to juz ostatnie nasze widzenie. Chociaz juz i tak miatam niedtugo by¢ na letni-
sku, jednakowoz jeszcze spodziewatam sie zostaé na kilka, kilkanascie dni, ale wypadek
zrzadzit, ze musiatam natychmiastowo opusci¢ Mitosne.

Powodem tego byt zamiar okradzenia nas w Warszawie, wiec by zabezpieczy¢ sie
przed niebezpieczenstwem, musiatam natychmiastowo wyjechac. Postanowitam wigec
posta¢ mu kilka stéw. Napisatam mu, zaréwno jak i Frenkel, wiadomos¢, ze wyjezdzam,
podajac powody i przepraszajac ich za nieosobiste pozegnanie. Jemu natomiast do-
pisatam zyczenia szczescia, zdrowia i powodzenia w zyciu.

| wyjechatam... na pastwe smutku i tesknoty pozostawiona sama w catym mieszkaniu
samotna, nie majac zywej duszy przy sobie, ktéra by cho¢ ma samotnos¢ przerwata.

Ciezko mi teraz opisac stan mej duszy i moje cate potozenie. Bytam sama... przy tym
nie majgc co robi¢, w samotnosci przychodzity mi rézne mysli do gfowy, a tesknota za
nim byta nieprzezwyciezona, gdyz nabrat u mnie wszystkich cech idealnych, boskich,
czego powodem byfa takze nieszczesna samotnosé moja. Nieraz catymi dniami lezatam
na otomanie i myslatam o nim, a mysli moje byty tak czyste, tak idealne, ze zaden brud
ziemski nie brat w nich udziatu. Czesto, patrzac w lustro, dziwitam sie i watpitam, by on
mogt mnie pokochac, on, ktéry jednakowoz nie byt jeszcze mnie réownym! Do czego
jednak moze doprowadzi¢ rozkietznanie fantaz;ji.

Zdziczatam tez bardzo, gdyz obawiajgc sie, by nas nie okradziono, nie wychodzitam
nigdzie. Nie widziatam sie zatem z nikim, bym samotnos¢ mogta rozerwac.

| tak przeszedt miesigc wsréd najokropniejszych meczarni, jakich mi dostarczyta
samotnosé: smutne mysli i straszng tesknote.

Nareszcie mama z mfodszym rodzenstwem przyjechata ze wsi. Gwar, jaki napetnit
mieszkanie, byt mi nieznosnym, bo juz sie przyzwyczaitam do samotnosci i do mych bo-
lesnych mysli. Edzia natomiast bawita w najlepsze w Mitosnie, zapominajgc o powrocie.

Musze jeszcze nadmienic, jakg okrase miatam do mej samotnosci. Ojciec byt chory
na zofadek. | miat straszne bolesci, wiec do samotnosci miatam jeszcze chorego
o silnie rozstrojonych nerwach, ktéry o byle co sie gniewat, a w niczym nie mozna mu
byto dogodzi¢. Bytam bezradna i zrozpaczona wobec jego meskiego pfaczu. A bdle
jego rozrywaty mi serce na strzepy. To wszystko odbito sie¢ na moim zdrowiu. Wsréd
tez musiatam wyjecha¢ do Mitosny, z czego bytam bardzo zadowolona, bo pod pre-
tekstem mogtam sie z nim zobaczy¢, ale przeznaczenie tego nie chciato, wigc Bog dat,
ze wtasnie w Mitosnie sie rozchorowatam i przelezatam caty dzieri i noc w gorgczce,
nie mogac sie ruszy¢, a wiec znowu nie mogtam sie z nim widzieé. Nazajutrz bardzo
zmieniona o wszystkich sitach pojechatam z Edzig do domu, gdzie jeszcze przelezatam
3 dni w goraczce. Edzia, majac lekcje w Mitosnie, musiata wracac i ja znéw pozostatam
z choroba. Nareszcie mama wrécita ze wsi z mtodszym rodzenstwem. Znalazta mnie
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bardzo zmieniona, mizerna i przybladta. Mama, przybywszy do Warszawy, przywiozta ze
sobg wiadomos¢, ze musimy sie wszyscy przenies¢ do Grodziska z powodu, ze powiat
bfonski nie pozwala wywozi¢ nic z powiatu, poniewaz zywno$¢ byta w Warszawie bardzo
droga, a naszych produktéw ziemniaczanych nie mozna byto przewiez¢, musowo wiec
byto przenies¢ sie¢ do Grodziska. Plan ten szybko zamieniono w rzeczywistos$¢, musowo
wiec byto Edzie sprowadzi¢ jak najpredzej do Warszawy. Wiec ku wielkiej mej radosci
miatam by¢ tym postanicem. Do Mitosny jechatam w towarzystwie Frenkléw, gdzie
czas szybko przeminat, zapominajgc nawet, ze moge go zobaczy¢. Gdy przybytam na
stacje, wbrew memu przeznaczeniu, byt na niej. Ja go nawet nie zauwazytam, on za$
mnie ujrzawszy, zostawit jednego, z kim rozmawiat, i uradowany mnie przywitat. Jako$
podtug tych tesknot, ktére mnie rwaty do niego, nie bardzo bytam pod jego wrazeniem.
Serce mi nie bito i przywitatam sie jak z najobojetniejszg osobg na $wiecie. Czemu to
mam przypisac? Czy go naprawde kochatam? Czy tez to byta jakas wybujatos¢ fantaz;i?
Chyba ze to ostatnie, zdajac tobie jeszcze z dalszych postepowan sprawozdanie. Otéz
poniewaz byt w czyims towarzystwie i widocznie miat co$ do zatatwienia, znikt ze stacji,
nie uprzedzajgc mnie o tym. Ja natomiast miatam do zatatwienia list do Okuniewa,
wiec miatam doskonata okazje w jego osobie. Zalezato mi na tym, bym go jeszcze
mogta zobaczyé. Wyznacé musze, ze tak to mi jakos byt obojetnym. Ale go wcale nie
widziaty$my, wiec Edzia zaczeta sie pakowa¢, w czym, o ile mogtam, to jej pomogtam.
Potem wysztam na werandg, by sie troche jeszcze rozejrze¢ po okolicy. Wtem widzg,
ze kto$ pedzi przez pola, wymachujac szpicruta. W miare jak ta osoba sie przyblizata,
poznatam w niej pana Wtadystawa. A wiec przyszedt? Przyblizajac sie, usmiechat sie
stodko, a ja mu sie odwzajemnitam.

Gdy tylko wstgpit w nasze progi, Edzia nie omieszkata sie zatroszczy¢é o mnie
i wysta¢, bym sie napita mleka. Nie chciatam pi¢, ale zmuszajgc mnie sitg, chciatam
juz ustuchac i péjs¢, nie domyslajac sig, ze byt to pretekst, by sie oswobodzi¢ z mojej
osoby na kilka minut, by z nim pozosta¢ sam na sam. Ale on widzac, ze si¢ zabieram do
pdjécia, spieszy za mng, ona nie chce go do mnie dopusci¢, zmusza go do pozostania,
na co on sie nie zgodzit, jesli ja nie wréce. Wrocitam sie wiec. | byt to istotnie dzien dla
mnie szczesliwy i peten triumfu. Widzac, ze mozemy byc¢ na osobnosci, postanowit mi
kilka serdecznych stéw powiedzie¢ w jej obecnosci, z czego nie bytam zadowolona,
bo wiem, jak ja to bolato. No ale pamietam, bo wtenczas z oszotomienia nawet nie
zdatam sobie sprawy, co sie koto mnie dziafo, a teraz dobrze sobie przypominam, jak
doszedt do mnie i wzigwszy w obie rece, zaczat mi w goragcych stowach dziekowac za
list mdj, o ktérym oczywiscie zapomniatam. Nastepnie pieknym, serdecznym gtosem
wyrzekt: ,,Panno Bronistawo! Jestem bardzo szczedliwy, ze panig widze"”. Stowa te bar-
dzo mnie oszotomity, ale podchwycitam wyraz szczgsliwy i zapytatam: ,Szczesliwy?”.
A on mi z surowoscig i pewnym gniewem rzekt: ,Niech rzesz mi juz raz pani uwierzy!!l”.
Widzac jego surowosc i nie chcac go rozdraznié, rzektam: ,,No wierze, juz wierze!”. Byt
na mnie zty widocznie. Gdyz pozegnawszy sie z siostrg, wyszedt, nie chcac sie nawet
na mnie spojrzec i nie chcac juz wiecej ustysze¢ moich zyczen dla niego. Czutam sie
winna wobec niego, gdyz naprawde go upokorzytam, nie wierzac tak szczeremu wy-
lewowi uczué. A przeciez niecodziennym jest takie wyznanie w kazdym razie. Uczulam,
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ze co$ sie miedzy nami zerwato bezpowrotnie i bardzo mi si¢ smutno zrobito z tego
powodu. Postanowitam jeszcze oczekiwaé go w Warszawie, gdzie miat za kilka dni by¢.
Ale nie przyszedt, wiec napisatam do niego, na mocy ostatnich bliskich stéw do mnie
wyrzeczonych, list szczery i poufaty, pytajac, dlaczego nie przyszedt ostatnio do nas.
Po pewnym czasie otrzymatam odpowiedz, ktéra nie od razu przyszta do moich rak
i ktora brutalnie zostata przeczytana przez wszystkich, zanim ja jg w reku miatam.

Odpowiedz byta w tonie lekcewazacym i tym bardziej mnie upokorzyta, ze byfa
czytana przez wszystkich i za to gtéwnie darowac¢ mu nie mogtam, jego tak stusznego
odptacenia sie pieknym za nadobne. Pod wptywem upokorzenia jakiego doznatam,
chciatam go $miertelnie obrazi¢, ale powstrzymata mnie jednak moja natura, ktéra
badZ co badz obdarzona jest delikatnoscig uczué. Nie moge znies¢ widoku cztowieka
upokorzonego, zal mi go i czuje sie wspdtwinng, chociazby dany cztowiek mnie po-
krzywdzit, a upokorzonym zostat nie przeze mnie. A zatem postanowitam nie odpisac
wcale, wykreslajac go zupetnie z pamieci. Co mi sie z tatwoscig udato. | dotychczas nic
O nim nie wiem.

| tak skonczyta sie moja pierwsza mitos¢, jesli jg tak wolno nazwac. Uczucie to,
w ktoére wlatam wszystkie szlachetne porywy mtodzienczej dumy petnej ideatéw i zagdzy
wiedzy, i ufajgcej wszystkim, w kazdym razie za predko zakwitto, bo zaledwie w miesiac,
rozmawiajgc z bohaterem zaledwie kilkanascie razy i to przelotnie! Moge to uczucie
nazwac mitoscig, ktére za pierwszym podmuchem rozwiato sie jak barka mydlana, jak
domek z kart..., nie pozostawiajgc nawet zadnego $ladu po sobie? Jest to wreszcie
mitos¢, jesli tak predko zatarta sie w mej pamieci, nie zostawiajgc po sobie nienawisci,
lecz martwa obojetnosc? A wszak najblizszg droga do mitosci jest nienawisc.

Nie! Mitoscia to stanowczo nie bylo, lecz podsycaniem wyobrazni pieknymi fanta-
zjami, do ktérych miatam zdolno$¢ w tych mtodzienczych, ufnych i wierzacych latach.
Piekne deklamacje, jakie wygtaszat, ukotysaty i porwaty méj umyst, jak jakis meteor,
zostawiajgc mnie w zachwycie i oszotomieniu. Ufnos¢ mtodego dziewczecia, niezdolnego
podejrzewadé w nim nic sztucznego, lecz widziato w nim gotowe juz to, do czego ono
dopiero dazyto, i pragnac je urzeczywistni¢, pragneto pomocy. | tej pomocy szukato
u niego. U niego, ktéry w kazdym razie byt parweniuszem duchowym. Moge go $miato
tak nazwad, gdyz chlubit sie tym nabytkiem oczytania, jak ktos, ktéry z biedy wylize
i moze sie pokaza¢ swa zdobycza. Przy tym posiadat wielkg doze zarozumiatosci. Nie
winie go tez tak bardzo za to, gdyz badz co badz wybit sie sam, i tym czym byt, to
tylko sobie zawdziecza.

Czesto sama sie zastanawiatam nad tym, ze gdy go nie widziatam, tesknitam i my-
$latam o nim, a gdy go zobaczytam, to byt dla mnie takim samym $miertelnikiem,
jak kazdy inny. Nie wyrézniatam go tez jako co$ fenomenalnego. Podczas rozmowy
nigdy mi sie nie zdarzyto, bym sie czuta skrepowana, przeciwnie: zawsze gawedzilismy
swobodnie i lekko. Bylo to zatem sztuczne wyhodowanie czegos, co mogtabym nazwac
fantazjg pensjonarki, ktéra marzy o jakims ideale, a rozmawiajac z cztowiekiem, ktéry
umie wygfaszac piekne frazesy, naiwnosc jej bierze to za... (nieczytelne) i za co sitg
zmusza sie do kochania. Ja tez, o ile to nazwe juz mitoscig, kochatam umystem, a nie
sercem, bo inaczej nie zatartoby sie w kazdym razie tak predko to uczucie. Przy tym
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natura moja zdolna juz do uwielbien i dzi§ wiem, ze to byto tylko rodzajem uwielbienia.

Dzi$, po catorocznym zapominaniu, moge spojrze¢ wstecz obiektywnie. | céz
widze? Ze sie bardzo dziwie, ze sie tak uniostam. Gdyby to istotnie byt cztowiek
godny uwielbienia...

Ot6z byt to cztowiek w najwyzszym stopniu zarozumiaty. Ale z tg réznica, ze nie-
ktorzy, chcace sie chwali¢, czynia to bezposrednio, czyli podajg wnioski swych mysli,
swych sadéw o sobie. On natomiast podaje swoje mysli tak, by samemu wyciggad te
korzystne wnioski. Jest to w kazdym razie spryt niematy. Przy tym przyzna¢ muszg, ze
sie troche zna na ludziach, bo do kazdego sie dostosowywat, wiedzac, co sie komu
bedzie podobato. Odpowiedz, jaka dat na mdj list, byfa tez nie lekcewazeniem, jak
sie wyrazitam, ale checig popisania sig, ze umie analizowac. | chec ta byta tak silna, ze
przezwyciezyta mysl, iz moze mnie tym dotknac, co rowniez swiadczy o charakterze
pierwotnym. | rzecz dziwna, do czego moze fantazja doprowadzi¢! Jak bardzo moze
ona zasklepi¢ cztowieka, ze zwyczajnego cztowieka mozna uczyni¢ nadbogiem.

Ale wszystko potrzebne. Doswiadczenie mnie réwniez nauczyto, bym tak nie przypa-
dta do ludzi, bo nikt nie jest niczym wiecej jak... cztowiekiem, a ze jeden ma wiecej lub
mniej wad lub zalet, o to mniejsza. Wobec $mierci wszyscy sg réwni i kazdy przechodzi
droge te sama, czy to zbaczajac, czy tez chodzac prosto, czy przebywajgc te droge
konno czy powozem, czy tez w powietrzu, ale wszyscy stajg przy jednym celu — $mierci.
Ciekawa tylko, czy ich tam rowno przyjmuja. Czy ten, ktéry wyniost sie nad wyzyny
ziemskie, czy tez bedzie rownie ugoszczonym jak ten, ktéry byt marnym robaczkiem,
niezwracajgcym niczyjej uwagi? Czy tez wyrdznionym od innych? A moze robactwo,
ktére toczy nas po Smierci, wybdr czyni, zostawiajgc wyzsze istoty? Ale doswiadczenia
wykazujg, ze nie!

A wiec co naktania ludzi do wywyzszenia sie, chocby nawet kosztem drugich? Co
nas pobudza do wynoszenia sie na wyzyny? Czy to, zeby by¢ blizej nieba; czy dlatego,
aby wszyscy ludzie nas widzieli? Dziecko chce sie wyrdzni¢ od innych dzieci, to rozu-
miem, gdyz czeka ich za to pochwata rodzicéw lub przetozonych, a kto pochwali ludzi
za ich czyn wielki, czy tylko inni ludzie? Nie, to za mato! Czy tylko jeden cztowiek ma
by¢ bodzcem dla drugiego, by ten sie wzbit? Czy wznoszenie sie na wyzyny ma by¢
tylko ambicjg? A przeciez mamy fakty, ze wznoszono sie wbrew upodobaniom ogétu,
a wiec li tylko dla prawdy. Ciekawa jestem tylko, czy genialnos¢ ludzka wykryje tajem-
nice naszego bytu: jak wielkie znaczenie miatoby takie odkrycie dla zycia ludzkiego!
Kierunek zycia ku dobremu lub ku ztemu bytby usprawiedliwionym. A tak co? Zyja
i nie wiem, po co i dla jakiego przeznaczenia. Czy mamy tylko tak sobie przejs¢ przez
zycie, meczac sie? Czy ma to by¢ rodzajem czyscca, ktéry udoskonala nasze dusze,
by potem na jakiej$ innej planecie zyli juz jako doskonatosci? Czy moze jestesmy tylko
nawozem dla innych doskonatych istot? Bo patrzac, np., na zycie ludzkie, mozemy je
$Smiato doréwnac do rosliny: rosnie, kwitnie i wiednie. Przynosi swoim zyciem tylko tyle,
ze jest ozdobga i rozkoszg podczas rozkwitu, a gdy zwiednie, staje sie nawozem. Czyjg
wigc ozdobg i dla kogo korzys¢ zycie ludzkie przynosi? Jesli Smieré cztowieka czyni
nawozem pod przyszte, jakie$ doskonate spoteczenstwo, to komu ono co$ da, komu
ono ma by¢ rozkosza, komu swym zyciem przynosi korzy$¢?
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A moze natura kaze ludziom weseli¢ sie, smuci¢, martwi¢, walczy¢, cierpie¢, by gry-
masami twarzy i $miesznosciami ludzkimi sie ubawi¢? A potem ubawiwszy sie do woli,
kaze zejs$¢ z areny zyciowej, by weszli na nig bardziej zdolni do zabawienia jej.
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Postowie

S Zapoznajac sie z dziennikiem Bronistawy, mozna zrozumie¢ powody, dla ktérych w pro-
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3 administracja belgijskich Zydéw, znajdowata sie w Brukseli.

Burzliwe lata 80. XIX wieku na wschodzie Europy spowodowaty masowy naptyw

Zydéw miedzy innymi do Belgii. W Antwerpii, réwniez ze wzgledu na kolonialng polityke

Belgii i Holandii, a co za tym idzie, wzmozone wydobycie diamentéw w Potudniowe;j

Afryce, miedzy 1900 a 1939 rokiem spowodowato wzrost liczby Zydéw az o 42 000
Lista deportacyjna SS-Sammellager Mechelen (Koszary Dossin) (z8 do 50 tysiecy).

Archiwa Panstwowe Belgii, zdigitalizowane przez Kazerne Dossin

W przededniu wybuchu Il wojny $wiatowej Polske zamieszkiwato blisko 3 500 000
Zydéw, w mniejszej Belgii obywateli wyznania mojzeszowego byto okoto 100 000
— najwiecej w Antwerpii (55 000) i Brukseli (35 000). Gminy zydowskie dziataty réwniez
w Gandawie, Liege Arlon, Mons, Charleroi, Namur i Oostende. Dla Krélestwa Belgii
Il wojna rozpoczeta sie 10 maja 1940 roku, kraj decyzjg kréla Leopolda Ill skapitulowat
28 maja, a sama Belgia nie zostata wtgczona do terytorium Ill Rzeszy, lecz oddana pod
wiadanie administracji wojskowej.

63



Kwestia zydowska nie byta poczatkowo priorytetem dla Niemcéw, dlatego dopiero
jesienia nazistowskie wiadze zaczety uskutecznia¢ antysemicka polityke. Poczgtkowo
zakazy dotyczyty takich tematéw jak ubdj rytualny czy praktykowanie wiary, natomiast
ustawy antyzydowskie wymierzono juz w konkretne aktywnos$ci zawodowe — zakazano
pracy zydowskim prawnikom, urzednikom, represje dotknety réwniez szkolnictwa.
Postawiono obowigzek rejestracji zydowskich przedsigbiorstw, i rozpoczat sie pro-
ces spisu zydowskich mieszkaricéw Belgii. Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze przed
Il wojng Swiatowa nie istniaf spis ludnosci wyznania mojzeszowego.

W 1941 roku nazisci zaczeli konfiskowa¢ zydowskie mienie, zabroniono Zydom sprze-
daz diamentéw, wprowadzono réwniez godzine policyjng, ustanowiono obowigzek
zamieszkiwania przez Zydéw czterech gtéwnych miast belgijskich: Antwerpii, Brukseli,
Charleroi i Liege. W 1942 roku, juz po utworzeniu Judenratu (na ktérego czele stanat
Salomon Ullmann), nastepnie przemianowanego na Associaton des Juifs en Belgique
(Zwigzek Zydéw w Belgii), na Zydéw natozono obowigzek noszenia opaski z gwiazda
Dawida. Rozpoczety sie takze prace przymusowe, przede wszystkim przy fortyfikacjach
i kamieniotomach. W Mechelen utworzono obéz pracy dla Zydéw, by nastepnie prze-
mianowac¢ tamtejsze koszary (Kazerne Dossin) na obéz przejsciowy (SS—-Sammellager
Mecheln), z ktérego deportowano Zydéw do obozu koncentracyjnego w Auschwitz.

Z Mechelen do Auschwitz przeprowadzono 28 transportéw. Jednym z nich, w by-
dlecym wagonie nr 26, przewiezieni zostali Bronistawa, Adolf i Stanistaw. Bronistawe
i Adolfa zamordowano 2 wrzesnia 1944 roku.

RUCH OPORU

W Krélestwie Belgii, mimo kapitulacji 28 maja i podjecia antysemickich ustaw, wielu
mieszkancéw i urzednikéw sprzeciwiato sig polityce antyzydowskiej, dyskryminacyjnej,
antyrasowej. Ze wzgledu na ustanowiony w konstytucji zakaz podawania w spisach
ludnosci wyznania, niemiecki okupant nie posiadat informacji, ktérzy mieszkarcy Belgii
sg Zydami, a ktérzy chrzeécijanami. Wiele rodzin ukrywato u siebie Zydéw, organizujac
we wiasnych domach schronienie, przede wszystkim dla zydowskich dzieci.

Belgijski ruch oporu, dziatajac razem z Komitetem Obrony Zydowskiej (Committee
for Jewish Defense), zapewniat opieke zydowskim mieszkaricom Krélestwa, dokonywat
rowniez aktow dywersyjnych, jak ten z 25 lipca 1942 roku, gdy w stolicy, w siedzibie
Zwiazku Zydéw, spalono centralny spis Zydéw. KOZ fatszowat réwniez dokumenty
tozsamosci, pomagat w pozyskiwaniu funduszy do walki czy dziatat propagandowo,
kierujac przekaz w strone nazistowskich wtadz.

19 kwietnia 1943 roku belgijski ruch oporu uratowat zycie 200 wiezniéw transpor-
towanych do Auschwitz. Atakiem na XX transport zarzadzat mtody belgijsko-zy-
dowski lekarz Georges Livchitz, a w akcji wzieto udziat tylko trzech partyzantow
(oproécz Livchitza Robert Maistriau i Jean Franklemon). Mimo przeprowadzonego
ataku transport XX dotart do Auschwitz, w wagonie pozostato 1398 oséb. 877
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Zydoéw, z czego 521 stanowity kobiety, zamordowano w trybie natychmiastowym.
Belgia zostata wyzwolona we wrzesniu 1944 roku, w tym czasie do Auschwitz
i Birkenau deportowano okoto 25 000 Zydéw. Okoto 1500 wrécito do Krélestwa, wéréd
nich Stanistaw Wajsblat, syn Bronistawy i Adolfa.

Dzi$ Krolestwo Belgii pamieta o trudnej i tragicznej historii Il wojny $wiatowe;.
W miejscu dawnych koszar wojskowych w Mechelen utworzono Kazerne Dossin: Miejsce
Pamieci, Muzeum i Centrum Dokumentacji Holokausty i Praw Cztowieka. To instytucja,
ktérej celem jest edukacja o przesladowaniach Zydéw, Roméw i Sinti przez Niemcow
i kolaborantéw na terenie Belgii oraz pétnocnej Francji.

W archiwach Kazerne Dossin znalezé mozna wszystkie dostepne informacje
o Holokauscie w Belgii, w tym nazwiska i dokumenty zamordowanych Zydéw — Belgéw
i bezpanstwowcow.

Piotr Strzemieczny
Prezes Stowarzyszenia Nowa Nowa Kultura i Edukacja
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INTRODUCTION

Bronistawa Gerecht's diary, handed over to us in 2020 by a descendant of the Gerecht
family from Grodzisk and the Wajsblat family from Brwinéw, became the starting point
for the creation of an exhibition and installation located in Grodzisk. The multitude
and variety of documents in family archives made discovering this history an intere-
sting undertaking and showed the non-obvious fate of the family against the back-
ground of the European, Polish and Grodzisk history of the 20th century. The story of
the Gerecht family fell on the troubled years of World War |, the economic crisis, social
radicalization, the rise of anti-Semitism, World War Il and the Holocaust. The history
of the Gerecht family can be included in the difficult fate of many Jewish families.
The exhibition aims to show the fate of Polish Jews, a generation marked by drama
and wanderings, and to show the fate of a family whose fate was intertwined with that
of the city for a while.

Israel (Srul) Gerecht and Halina (Chaja Leja) Elenberg had six children: Henryk,
Natan, Bronistawa, Rywka, Sara and Estera. In winter, they lived in Warsaw at
31 Grzybowska Street (now Jana Pawta Il), while during the warm months they moved
to Grodzisk Mazowiecki, where they had their own villa. Israel Gerecht was the owner
of a brickyard in Henrykéw near Grodzisk Mazowiecki, in later years he also became
the manager of the Whadystawdw brickyard (today’s Natolin).

Bronistawa Gerecht, who was born in Warsaw in 1898, kept a personal journal from
November 29, 1915. She was 17 at the time and experienced her teenage victories
and defeats. The diary was written by a girl who has not yet been marked by a dif-
ficult history and is a document full of emotions, teenage conflicts with her siblings
and a rebellion against her parents’ choices and views. Between the lines, we can read
about social changes and changes in views at that time, e.g. the approach to women's
education, to the idea of work. We will find moments that show us that little has chan-
ged in human relationships and emotions, especially family ones.

We present to you a personal and emotional fragment of a teenager’s life from
the beginning of the 20th century, which allows us to look at the life of the inhabitants
of Grodzisk from a different perspective than the history books.

Magdalena Kamirska
Project curator



Both the exhibition project and the Bronka's Diary, published by us this year, is one of
the most important parts of the Festival and fits in with the theme of this year’s edition,
the role of Women. It was with great pleasure that we included activities related to the
figure and life of Bronistawa Gerecht in the Festival’s program. Regardless of cultural
conditions, the emotional zone of teenage Bronistawa is very modern. By reading the
Diary, you can find yourself in her thoughts and feelings.

Joanna Szumacher
Art Director of the Jewish Culture Festival
in Grodzisk Mazowiecki

For a person from Grodzisk, growing up in Grodzisk and implementing educational,
social and cultural projects in Grodzisk, discovering the history of the Gerecht family
was a huge challenge and a happening. A happening, because no Jewish family from
Grodzisk has been so well documented yet, there are not so many photos, materials
or postcards left of any of the inhabitants. A challenge, because receiving from a de-
scendant of the Gerechts from Grodzisk and Wajsblat from Brwindw, a great distinction
and responsibility fell on us. So we have a story of one family that must be properly
and worthily told. The exhibition From East to West, From West to East. The story of
one family, curated by Magda Kaminska and designed by Joanna Szumacher, showed
us how important memory is, and how turbulent the fates of individual people are.

The diary of Bronistawa — Brandla — Wajsblat née Gerecht shows us a young girl
during her adolescence. And even if the action of the diary takes place while the
Gerecht family live in Warsaw or, later in the text, in Mitosna, one key sentence remains:
the family, for economic reasons related to the ongoing World War I, moves to Grodzisk.

As a co-organizer of the Jewish Culture Festival in Grodzisk Mazowiecki, an event
also aimed at showing the history of the local Jewish community in this region, | al-
ways have a problem with whom to thank first. Descendants — for providing us with
family archives that are so valuable to them? Institutions that support us? | cannot fail
to mention the people strongly involved in the implementation: Magda Kamirska,
the curator of the project, my mother, who had to read and write down Bronistawa
Gerecht's handwritten notes from 1915-1917, Joanna Szumacher, our Artistic Director,
or a team of volunteers.

The project devoted to the Gerecht family involved: the PZU Foundation, the Embassy
of the Kingdom of Belgium in Poland and Lithuania together with the Ambassador,
Luc Jacobs, and Municipal Office in Grodzisk Mazowiecki and the Mayor Grzegorz
Benedykcinski, providing us with space for the installation.

There are not many people associated with the Jewish Culture Festival in Grodzisk
Mazowiecki, but everyone wants to tell this story as accurately as possible. Gerecht
family history. History of the Grodzisk Jews. The history of the Jewish Grodzisk.

That is why, on behalf of the Nowa Kultura i Edukacja Association, | would like to
thank all the institutions and individuals involved. Without you, this project would not
have happened.

Piotr Strzemieczny
President of the New New Culture and Education Association



NA NOTE FROM THE ELDEST GRANDSON OF BRONIA GERECHT
(TRANSLATOR OF THE FRENCH VERSION)

When | received from Piotr Strzemieczny and Joanna Szumacher a transcription of the
diary of Bronia Gerecht, mother of my father, a small notebook, which | translated into
French, | discovered with emotion the magic of a unique, hundred-year-old family secret.
The magic of reading my grandmother’s words, of whom | only had a few photos, and
who suddenly spoke to me in a lively, old, sophisticated language, full of accuracy of
observation, emotions, pain, but also humor. Until now, | had little information about
this part of my family. My father, who died in 1982, took the first page of his life with
him. The second was written only after the end of World War 1.

He did not think that children loved their parents and that they would be forced to
reveal their secrets. Little did he know that what had not been said would turn into
pieces of a silent puzzle that would one day speak. Finally, he did not imagine that 25
years after his death, the archives of the Office des Etrangers in Brussels, which he
did not suspect existed, would be accessible in their original form consisting of police
records and other yellowed administrative documents, but also unpublished photos
and stirring letters like cries of despair.

In 2008, | discovered these unknown documents thanks to which, another magic,
| was able to find our intact ancestral house in Grodzisk and meet Madame Urszula,
the last owner of this villa located in Kosciuski Street, a building built by my great-great
-grandfather in the 19th century. Madame Urszula, a wonderful lady, proudly opened
her door to me and we became great friends until her death in 2020.

| will never forget, in addition to her friendship, that she will always remain the re-
pository of my unknown past, and | will be the messenger of a family of which no one
had the slightest trace of existence.

The text you are about to discover was written in 1915 in Polish. Keeping a diary is
generally motivated by suffering and a need to listen or, failing that, to talk to oneself.
From the outset, Bronia conceives it, announcing that her diary will never be read
by anyone.

| was impressed by her beautiful writing, so lively, and her ability, for a 17-year-old
girl, to consider the human being as a whole, often with bitterness, skepticism, but
also optimism and irony. Begun as a fight for female emancipation, her reflection will
focus on the nature of Human, and men in particular.

| translated it into French respecting this old-fashioned and modern style, precious
and raw, improvised and thoughtful. Thanks to her meticulousness, Bronia Gerecht
reveals to us the slightest wanderings of her soul as a desperate young girl, sometimes
addressing herself, sometimes an invisible reader, helped by her benevolent but sad-
dened gaze on her sisters who are difficult to bear, and his authoritarian parents almost
ruined by the War. Bronia sketches magnificent country settings, recounts old-fashioned
conversations, her evanescent, playful and old-fashioned emotions, in an atmosphere
that reminded me of the ,,Downton Abbey” series or the films of Eric Rohmer.

72

The Polish names that follow one another in the story are declined in different ways
depending on the degree of intimacy or the Polish grammatical rule used. You will
therefore see that Bronislawa (Bronia) had three sisters: Sara (Salomea, Sala, Sal, Sabcia),
Estera (Edka, Edzia) and Regina (Rywka) as well as two brothers: Henry (Henryk) and
Natan (at war).

| can add that she will marry in Grodzisk in 1922, but the rest may already be known
to you. Only her father Srul remained in Poland long enough to sell his brickyard, which
he ultimately lost in a transaction whose secret we will never know, before dying in
Warsaw in 1931, thus closing the book of the Gerecht family in Grodzisk.

| wholeheartedly thank Mr. Piotr Strzemieczny and Mrs. Joanna Szumacher, their
co-workers and the Nowa Kultura i Edukacja Association, who presented this piece of
history in a wonderful way through an exhibition that brought this emblematic family,
social situation and the city back to life.

Albert Waslet
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WARSAW, NOVEMBER 29, 1915
MONDAY

| have wanted to write a diary for a long time, without delaying from day to day, be-
cause I'm not a novelist and | will probably write that God save it. Well, but nobody
will read it.

| am writing because sometimes | have such desperate moments that | feel that
| have to confess a little, and | will not do it in front of people, because so far | have
no cordial anyone who would share my pain.

A question can be asked: what about the parents, and the siblings? Well, the pro-
blem is that for me in such a disposition there is no compassionate heart.

Because we are very coolly brought up and our parents may love us (who are
the parents who are bad for children), but their love is revealed in order to feed us,
dress us...

But parents who would be friends of their children, who would raise them morally
and mentally, unfortunately this is not in my parents. My parents understand the pa-
rental responsibility to educate us physically, and they have no obligation whatso-
ever, | suppose. As for me, | believe that the most important duty of parents is moral
and mental education. After all, only they should be respected and honored. Even
though | didn't get it from them, | respect and love them.

Oh, but how would | love and respect you if you would also give me a moral
and mental education, and also a preparation so that | could cope with my life.

Well, but | thank you for that too, because you have worked a lot for what you have
given me. And it's not easy to raise six children on your own and give them what kind
of material existence, and what kind of education, at least it costs you a lot of work
and effort.

But if material existence did not allow them, why did they have so many children?
| think it's better to have two or three and raise them to be full people than six to
a quarter or one—eighth. Well, but my dissertations will be of no use anymore, so that's
the end of it temporarily.

What | have, | owe to myself, because if | watched until my parents educated me,
| would probably be at the end of the world and not have what | have. Because
| already have an innate ability, | want to learn from an early age and | can see it in
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the way | studied, because from the first grade to the last, i.e. to the fourth, | was
the first student and with little difficulty, because with only two or three dedication
hours a day, and in those hours | felt truly happy at the time. But how many difficulties
| had to overcome before they sent me to school.

Temporarily enough of philosophizing. Well, | will first define the family a little. My
father is a forty—five—year-old man of average height. He's actually good, noble, fair,
but upset, especially in a war. And no wonder, because our property was almost in
real estate, we practically did not have cash, because what my father earned, he putin
a brickyard to improve it. It is no wonder that my father is upset because our property
was destroyed by the Russians (it was their tactic that when they left the country
they ruined everything). We didn’t have cash, and if there was any amount, we ate it.
And it is an important trait of the father's character that he is ready to give up his shirt
for people, not for the house. He's not very affectionate to all of us except Regina.
In fact, it can be called not tenderness, but caress, which spoils her a lot. Maybe
the father loves us because he doesn't let us work for bread. But he loves us with this
evil love to our advantage, because it makes us lazy and does not give us abilities that
can be used in times of poverty. My father mistakenly explained to himself that it was
not proper to work in a position like us. Oh, but how wrong he was, because how good
it would be if we could work today. Parents think that if they don't give their children
a job, they love them. But it is not true, because real misfortune for their children is
prepared by parents who view this matter so badly. In a word: my father is a very ho-
nest, good man, but with a wrong, ancient, proud concept.

In this case, my mother differs from my father, because she has always believed
that children best practice with people and that everyone should work, you cannot
blame everything on one head. She also said it from practice, because she wanted
to earn and although my father had money, he always did not give it without a fight.
For this reason, quarrels always ensued. Mother in general is more tolerable, altho-
ugh she also has the old rules, but in general she is very noble, wise, compassio-
nate, kind, sympathetic. In a word: the epitome of kindness and patience, but she is
also very upset. Like all mothers, she loves everyone, but her favorite is Natan. Oh,
how she loves him, but no wonder, because he was worthy of being loved. He is a
noble, compassionate, good soul, in a word: his character is wonderful. Although
he has disadvantages, but more advantages. The only negative thing | can say is
that he's a bit too wasteful. And he doesn’t count. The moment he has money, the
theater, cake shop, billiards begins, his friends can live like kings, but | consider it
temporary, because he did it all because he is young. After that, he will definitely be
a flawless, full-body man (I'm sure of that). I'm not saying this out of blindness, oh no!
| see quite clearly and | can see that a man with this character belongs to people in
the full sense of the word. Oh dear brother! How | love him. He was also doing me
a lot of favors, the main one being that he was protecting me from being attacked.
It is also a fact of his noble character, that our father always insulted him in front of
people, that he was clumsy, lazy, wasteful, loses a lot of money, and yet he did not
reciprocate with a hard word. God forbid. He often went to the corner and cried out.
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My poor brother, how | respect you for this.

Salomea, on the other hand, is an opposition to Nathan. She not only disrespects
our parents, but also insults them very much, and not only to them, but to every-
one in the house. She is very quarrelsome, unbearable, malicious. She is only good
when she needs something, some kindness or grace. She only lies twice a year — in
winter and summer. She changes her mind frequently. Actually speaking, she has
no opinion of her own, but what she hears from someone, repeats it and imposes
the same on the other, as if she were the hottest supporter of it. She praises herself
to the impossibility. For example, she always blames our parents for not educating
her, so she wasted her talent in this way. And her talent is such that what she does not
learn by heart, she will never be able to learn. Now, for example, she is of the opinion
that every woman should be independent and should act, and yet she could also act
because she had finished accounting courses. From all this it can be concluded that
her disposition is not in accordance with the principles she preaches, and that these
principles are not of her own spirit.

| won't think too much about my other siblings. | will define it in two words. Henryk
is a smart boy, actually not a smart, but a clever trickster, but also a great rogue, he
likes to tease everyone to the point of tears.

Sabina is a girl with an underdeveloped mind, she is spoiled by her older siblings.
Regina is spoiled, but she is a nice girl.

Well, | have identified all of them. How am 1?

Perhaps my further writing will explain me to myself. But | know that | am different
from everyone else. | am gentle, not so malicious, although | am spoiling myself more
and more, because being in such surroundings, | cannot remain without such influence.
| will best analyze myself when comparing with Salomea.

| respect my parents. When I'm angry, it doesn’t gush out so violently that | can
insult them. | try to avoid quarrels like fire. | am disgusted with a lie, because | know
that it doesn’t do anything anyway.

Boaster... And why write this, even in front of you, my diary, | don't want to brag.

NOVEMBER 30, TUESDAY

Oh! Why live in the world as poorly as | do. To be disliked by anyone, not even my
mother. Oh! It is very hard and scary. Oh mother, if only you knew how you hurt my
heart! How much you set me apart from all of them. Mother, tell me what | have done to
you: what have | offended you, why am | stupid, why am | a loser, why am | superfluous
to you at all? So | will give in to you, but circumstances do not permit it. | am going to
leave you a long time ago because... you don't need me... go to America. But now
everyone is suffering: some in the war, some in material matters, the third one of their
loved ones died, whether it was during the war or the disease took their dearest one
from them. In a word: everyone suffers, what an exception | am.
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| suffer so much that | cannot remove myself as redundant. Oh God! They think that
if | only have food, | should be satisfied and happy by now. But how they are wrong,
because for me this food means so much that if you could live without food, | would
be really happy, eating for me is the last. Oh, | need food, but food of love, that | may
nourish a little bit of my spirit. | just want a little warmth, love and.... nothing more.
But | don't think I will have it anymore, so | will go ... | will give way ... But remember
that you have innocently tortured me.

But when | am away from you, then you will notice your mistake, but it will be ...
Too late ...

WEDNESDAY, DECEMBER 1

Dear Mother, today | see that you are not so bad because you don't like me. | can see
that everything you do to me is because of everyone’s rebellion against me. | see my
dear mother that you regret you were mad at me. Maybe you are innocent. But why
do you allow yourself to be rebelled?

Yesterday there was such a thing. | was bathing in the kitchen so | closed the door.
| was already getting dressed when Sabina knocked. But before | could open it, she
had already gone to complain about me. | open the door and meet Regina who tells
me that my mother is calling me. | go in and ask what mum wants, and mum replies:
.| want you to be orphans after me”. | know that when mom is angry, she says so,
because she supposes that children can become human only if they are orphans.
| am asking why my mother is angry and my mother repeats the same. It hurt a lot and
| started to cry. Because why do | deserve it? |, who respects my parents, do not call
them ugly, as Sabina does, | am obedient, undemanding, less costly and less liked.
And it hurt me a lot.

After | started crying, my mother calls out to me and tells me to come to the trunk
to take out the ribbon for Regina. | came and started looking, but | didn't find it, but
looking further, | pricked my finger: it was a tanning knife that cut me. Only then did
the mother soften. And | thought to myself: ,When she sees my blood, then she will
be calmed down”. My mother started calling for me to come show what | had done to
myself. And | cried even more and didn’t want to come. Because usually in bitterness,
when you hear a good word, you get even more bitter.

Mom is not well today. | am also sad, my mother spoke to me, | do not answer be-
cause | feel aggrieved. But | persuade myself that it's not my mother’s fault. Because
probably Sabina started to complain that | did not let her in and that made my mother
angry. | want to fall at my mother’s feet and tell her that | am not angry, but | am so coldly
brought up that despite the effort | cannot. In fact, my mother is a good soul, although
| have no regrets for her, because | know that she is not doing it. Only for this | have
a sadness for her that she allows herself to rebel and does not believe me. The main rebel,
or rather how my mom deals with me, is Sal. Oh, Sal! If you only knew how | hate you!
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DECEMBER 5, SUNDAY

Oh, my beloved brother! May you come back healthy as soon as possible. When you
were at home, everyone needed you. You were my defense against Salomea. Oh dear
brother, if you only knew what she’s doing to me! When you were at home, you protec-
ted me from everyone. From my parents, because they innocently tormented me, and
from Salomea. You knew what she was like and you hated her. Oh how she haunts me.
Everywhere | go, she haunts me. I'd be content with that already, but it's still nothing
compared to what she’s still doing. Oh, I'd like to hide it, because I'm ashamed to have
a sister like that. If | hadn't been patient and compliant, we would have had endless
quarrels. But | look at everything through my fingers and wait patiently for the end of
the war. Oh, then, so that they gild me, | will not stay at home. | will try, if possible, to
get money, and to know that | will risk the worst, | must go to America.

At least | will write what brings me to this. For many years | have noticed and found
out that Salomea talks about me and slanders me in order to light up herself, i.e. to
be perceived as wise, pretty, sympathetic, in general to pursue something better!
She is stupid! She doesn’t know that a real man of the word is considered repulsive
if she speaks negatively of her sister. If she talked about me then, if | was bad for her,
it would be different. It would mean she is doing it out of pain. But oh God! You are
the only one righteous and judge me. |, who should really talk about her, even if | have
pain to speak in front of people, not only that | don't complain about her, but | praise
her too much, and they don't believe me. | also have a just punishment.

| do not remember many facts, but | will mention a few. Well, one time Nina came to
me. After a half-hour stay, she started to leave. | don’t know if Sala had anything to do
or not, it's enough that she came down with her. When she got home, she told me that
they had a disagreement on the subject of intelligence. But soon | discovered a painful
truth. The discussion was about me. Supposedly, Sala was supposed to tell her that
| was stupid, that when | read books | didn’t understand anything and she slandered
me to the point of horror. And then when she argues with me, she tells me that Nina
said | was stupid, that | read books and didn’t understand anything, etc. Yesterday
| had the second fact.

DECEMBER 13, MONDAY

| haven't looked at you for a week now, my only friend. I'll tell you about the situations
of the week soon. Last Sunday | was angry with Sal because she wanted to rebel
the maid against me. The maid was rude, but then she found out that | was not as
scary as Sal called me, so she started to feel sorry and flattering me that | didnt have
a good sister and that she liked me better, that | dance nicely, sing nicely that | have
nice eyes, that she is sure that someone will fall in love with my nice eyes, etc. Although
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| know Sal is gossiping, | was very sorry that she was angry and stupid enough to tell
the maid nonsense. | was also not very well disposed towards her and when she asked
me for something, | did not do it and | regret it very much, because if she is stupid,
then | am also supposed to be like that? Then she noticed that | was angry with her,
and wanting to find out why | was angry, she exploded with new anger and curses.

- You have a fat character — she said — because it shows when she didn’t do it to
me! Oh you boor! Nobody hates you, even the maid hates you ...

With this she touched the chord of my pain.

— Shame on you, you insolent liar! You rebelled against me, but still she likes me more
than you. Because who can like person as bad as you are. Know that you will never
gain sympathy for someone else by slandering others. You can only get sympathy with
the kind of people you are, but with people who are worshipable, you won't get there.
You have clear evidence that even with an ordinary girl you did not gain sympathy in
this way, on the contrary, you lost all charm.

Mother again, wanting to smooth things over, took Sal’s side and told her that | had
a fat character. | know that if she picked my side, Sal would have started arguing with
her, but still, she should have been on the side of the truth. Moreover, Sal these days
lives in harmony with my mother, so my mother disagrees with me, because with both
of us, my mother cannot live in harmony. If my mother lives in harmony with me, | ask
her why she distinguishes me so much from Sal, then my mother tells me that when
Sala gets married (which | really want), then | will see how good it will be, how it will
be with me harmonized. | then say:

— Later, Mom, | may not need you.

| also often ask:

— Am | worse than her, do | offend her as much as Sal does me, or does she even
hurt me like that?

— | like you better too. You'll see when she gets married. — But now that she’s made
up with her and Sal is arguing with me, despite my point, my mother is against me.
It only hurts me a lot, because | feel heartbroken and start to doubt what is good.

Not wanting to create a bad atmosphere, | got dressed and went to my aunt
and uncle, because | have some confidence in Roza, and when my heart is heavy,
| complain to her a little. Soon Staszek came, cloudy and silent as usual. Rozia
went down to do something. Then the child cried, and when he went to give him
a wet-nurse, | felt some gratitude towards him, | was very happy. | thought he would be
my husband. Because although he shows no regard for it, just like a cousin. But from
childhood, they named us and considered us as a marriage. Then the fortune teller,
who augured my parents, foretold me very accurately that | would marry a familiar.
Since then, | think he will be my husband. And it may be that it will be so, because I'm
not pretty after all. | have red hair, although it gets darker, my eyes are gray, large; fat
nose and well-arranged lips. In general, the face is not pretty, it seems to me. All in
all, admitting the truth, I'm good-looking, have a pretty attitude. | remember getting
a few compliments on this topic. Among others, from the gymnastics teacher:

— Miss Bronistawa! Believe me, | am not going to compliment you now. You will be
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an extremely shapely woman.

| must have very light and sympathetic movements, for even Sal told me this,
and the evidence, as | have found out for myself. Well, Tan, an eight-year student of
real school, a beautiful man and an excellent athlete, exercising beautifully during show
rehearsals in which we were to perform in public, persistently looked at me, not taking
his eyes off me. | am ashamed to admit that it made me very happy. Oh, my school
days were a series of praises and triumphs for me. | remember it was in third grade.
At the end, as usual, there was a gymnastics show. | was playing in front of four fourth
grade students. Apparently they heard something from the praise referring to me
and at any price they wanted me not to be at the show. So they start with these words:

- You know, Gerecht, | would not advise you to go to the show, because yesterday
we exercised in the square in these shoes, we almost slipped out and we were doing
gymnastics very awkwardly.

As we hadn’t been rehearsing on the square yet, but on a flat floor, | thought it was
true. And instead of practicing awkwardly, | preferred not to go to the show at all.
And with this decision | reached the daughter of the head of the gymnastic club,
and a student from my class, and told her that | would not go to the show. And she
opened her beautiful eyes and said:

— Bronia! If you knew what was said about you, what opinion you got from the gym-
nastics club, you wouldn’t be doing such a stupid thing. You know that if there had
been a custom of giving awards, you would have received it first. At this show, a group
of gymnasts want to see you exercise, and if you don't, we will be sorry.

Well, after such an argument, there was nothing else but to go. And as it turned
out, the exercises were excellent.

*k*

Many times | have also heard praise that | dance nicely, that | have a nice voice. Even
Sal told me | was nice.

But | am very skeptical and do not believe any praise. | even claim that | am ugly, it
hurts me, because it can rarely happen that they meet me in these qualities.

Well, why do | think no one will take me, only Staszek.

And why will Staszek take me, maybe he will not take me either, but he is not
very likable either. Although woe to those who look at pretty, and not at characters
and souls, everyone wants to have both pretty and good. Well, | don't really know
my cousin, because | hang out with him too little, but | know he's a good boy. As for
the outer person, he is short, shorter than me, and diagonally on the inside, it disfi-
gures him. Now why do | suppose he'll take me. Anyway, maybe it's not so bad with
me, because I'm too pessimistic about myself. So far | have not thought at all, but at
the cradle, what kind of sympathy arose in me. But | guess it's only temporary. Staszek
then escorted me to the tram. On the stairs he took my arm and led me to the gate.
It took quite a long time as the yard is maybe 100 meters. On the way, he managed
to tell me, ,kid", and he pressed my hand tightly. | didn't forbid him, which of course
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was not my style. | think it was the result of worry at home, or maybe sympathy at
the cradle ... But he is still silent and answering questions terribly laconically.

DECEMBER 14, TUESDAY

A week has passed since | haven’t looked at you. The days pass steadily, monotono-
usly, with the same bitterness and worries. Today | feel somehow sad. | am dreaming.
| dream, but | dont know what about.

| read a book in which there is a story that there was an affectionate, beautiful wo-
man who loved a man, and he did not understand her, and then, when she left, he
married a housekeeper, but did not have a little cordiality to win his heart or arousing
a heart in him, so that the time spent with her would be pleasant. He thought so
that only money brings happiness and for this reason he rejected the poor, but nice
and loving girl, and took the rich maid. Yes, only now he noticed that money is non-
sense and true happiness is love. Only now did he realize that without the other’s love
there was no more happiness for him, but it was too late.

| dream of marrying out of love and being loved and loved all my life. | dream of
quiet happiness, a quiet and sweet married life. But whether it will be so, | do not
know. Because I'm not pretty and I'm not as trained as today’s ladies who flirt, etc.
| am good, pure, without hypocrisy and falsehood, what | say, of a gentle nature.
These are the qualities of today’s world. It is a dream for me, after getting married,
not to dress up, not to party, not to shine, but a quiet home happiness, that | love
my husband, and he loves me and that we ourselves can be fun. Oh! How | want to
live in love, so that we understand and get to know each other, and may he be able
to judge me. But it seems to me that no one will recognize me and judge me. That
nobody will be interested in me, because | do not like, want or know how to gag so
much in a larger group. And today it is very much needed. Oh, | really don't want to
be matched. Oh, this is disgusting. They do not test the mind, character or soul, but
check whether the pouch is well stuffed. Eugh!, this is normal trade for me. They get
married if the dowries agree. Or a woman who goes out without loving and not being
loved, isn't she a prostitute? Only a legal prostitute. Because she must receive caresses
from her husband, disgusting and trembling with disgust, just like a prostitute who
accepts from everyone.

Oh, if  don't love someone, | won't get married.

What | also said, ,| will not marry”. We do not have monasteries, and | cannot sit
on my back forever with my parents, which makes me afraid that | will not be forced
to sell my soul.

God! Before this happens, take me out from this. | could wait for my dream
ideal, but my siblings follow me. | cannot make them stay home any longer.
And the old maidenhood loses its charm terribly, and they have a bad life at all. So that
| don't know what will happen to me or what my destiny is.
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| am strangely different with Salomea. She is completely different. In marriage, she
is more practical, prudent. She wants to marry rich, without love, because she laughs
at it and calls it ironically ,because of love piss”, laughs at sentiments, says that only
stupid cry—babies get married for love. She is practical in this, but | do not envy her.

She also calls me stupid, because | do not know life and do not understand how
the world is mean and men are false. She calls me stupid when | deny her claim that
there is no man faithful, that they are traitors, hypocrites, and | deny and say | believe
there are exceptions. Maybe | am really too optimistic about the world, but I still have
time to find out. And at the same time, | dream of my ideal, so | think there must be
an exception. Maybe | am indeed wrong.

My friends are of the same opinion as my sister that there are no good men
and that they will never love. And when | tell them that | will love my husband
and | will try to make him love me, they say that | am passionate. They are stupid,
they do not know that the real happiness is when a marriage is based on love.

DECEMBER 25, SATURDAY

| was at Lola’s today. Despite my disagreement with her, | like her because she has a lot
of verve and humor. Today | actually visited her to find out if she was seeing Stanistaw.
It turns out he was telling the truth.

It seems to me that Stach thinks a little bit about me, but he wants to distort me
a bit. He's not busy with Lola, but maybe with someone else. | want to talk to him, but
I'm also afraid. Because maybe he has feelings for me and will make a promise on me.
| am afraid because it may be only a temporary whim, when later | will practically find
my ideal, and it will be too late. Well, but | will not show him any reasons. Anyway,
| deal with him too rarely and | know that it is all superficial, because deep down | am
not interested in Stanistaw.

Well, | was at Lola’s today. | am happy when | come back from her. She wants to
open my eyes to the world. When she sees me, she tells me that, having such abilities,
| should continue my education and, in order to show myself a little generous, she
advises me to buy books and she will teach me. Then she wants to enroll me in a scout
society, where | could have a little fun and take advantage of trips, talks, etc. Maybe
I'll listen to her, because I'm still at home, | won't take advantage of it. Her idea is to
get to know young people. But whoever wants to stay modest can go through the
worst fires and will not set his wings on fire. Maybe I'll listen to her. It is true that | want
to be innocent, but without social manners it is not pleasant, and | want to develop.
Because you can be wise, but if you are not developed, you lose a lot. I'm going to
spread my wings more.
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JANUARY 2, 1916

Sal apologized to me yesterday. | know why she did it. Well, Lola was with me.
And she thinks Lola is very smart, and she found Lola with me on a familiar foot. This
is one piece of evidence. The second proof is that | don’t care about her presence at
all, that | don’t love her that much. | don't know what it is, but | feel strangely awkward
when I'm in her presence. When | go somewhere with her, | do not feel like talking,
and when | have it, she disturbs me, and when | go alone, | have fun and interest others,
so that | am welcome everywhere and others invite me to come . Apparently, she also
likes me a bit, because although | do not impose myself in my opinion, and when she
sometimes hears some of my principles, although she does not want to acknowledge
them, she speaks them in front of others. At the same time, she wants to get entangled
with me. She has no compassionate heart. | wanted to join the kitchen for the poor
mass of people, but it turns out that there are too many philanthropists of this kind.
And a brilliant thought occurred to me. | want to collect from 15 to 20 children and
educate them, and to learn | want to feed and clothe them. But since | have no money,
I'm going to throw a concert with 30-40 rubles left for me, for which | will buy books
and sheets for them. | want it fervently, but | don’t know if | will achieve it because
there are so many obstacles.

| will come back to Sal again.

She thinks | don't have a real friend, who can hang out with me? But yesterday
she found out that this is not so. Because she came to Lola and invited her to come
and that she had the same opinion and wanted to be friends with her.

| don’t know what it is, but yesterday, when she started talking to me, somehow my
heart started pounding with dissatisfaction. Because there has been a change in me.
In the past, as long as she was angry, it was fine, and the moment she apologized,
| forgot about the harm she had done to me and continued to be honest with her.
And yesterday it was somehow different, because even though we apologized, today
| didn't talk to her, because | don't trust her anymore, and it seems to me that | will
not forgive for the wounds she inflicted on me... Unless she treats me differently. But
she cannot change anymore.

JANUARY 6, TUESDAY

In recent times, | do nothing, just eat, read, walk, sleep, etc., and always (every day)
the same. Well, it was all for me. | want to do something for society, but the plan |
wanted to do is impossible and difficult. With nothing to do, one thinks nonsense
and goes crazy with inactivity. But amidst my thoughts, | had a salutary thought: to
continue my education. Until now, | had a completely different concept of woman and
marriage: an emancipated woman had no charm for me, because she always imagined
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herself in pants and coquetry, she has male movements and is generally a male type,
and | like a female woman: soft, emotional, loving, etc. Feminine | do not think that
she is helpless or irreverent. Yes, | like these qualities in a woman, but | hate the male
attitude. In my childhood dreams, | dreamed of a life not to pursue earnings in my
married life and neglect the farm, but to be at home, to please my husband in every-
thing, to sweeten his life, etc. This is what | dreamed of, because | never believed that
there would be an exception, that is, what | dreamed of. But more and more | come to
the conclusion that there are no such ideals when looking at our family life. Looking at
the sufferings my mother: oh, how she must be submissive to her husband. Oh, there
is no unity in parents, but that's not the point. My father makes a lot of mistakes, and
my mother, seeing it, asks him to fix them. But the father not only does not fix them,
but also makes them worse.

Looking at this life, | think: to be my husband’s slave and not be able to do anything
about it, suffer forever and quarrel forever, and bite and not be one with him, to go
hand in hand through life with my husband, and that there would be no unity, which
is badly needed for happiness is very painfull And | go into philosophy. Why should it
be like that? Why? Has the woman deserved nothing more than eternal torment? For
submission. And a rebellion arises within me against such reforms.

No, a woman deserves the same right as a man, and maybe even a greater right,
because a man gives a woman only a meager living, and a woman gives a man the ple-
asures of life, delights and happiness, occupying it with pain. From this philosophizing
| draw the conclusion to continue learning, because if | do not find a man with whom
| could go hand in hand through my life, or when | am not happy in my marriage, so
that | can earn a piece of bread and not be subordinate to my husband.

So | decided to start learning from today. But when | remember that my father will
be against it, because there is little money and that he will not be able to give me
money to study, | feel a tingling sensation through my body. But, oh God, give me
a strong will and strength to overcome adversities and let me win, because only with
this education can | be happy. Oh my God! Inspire me, give me good thoughts, will
and strong will so that | can reach my goal victorious!

JANUARY 8, THURSDAY

| presented my project to my mother. When Sal heard that, she was encouraged to
study too, which was stimulated by the thought that in a year she would have a high
school diploma (which is completely impossible, since she has a one—class education).
Our mother replied: ,Thank God she is getting out of your way” (my mother thought
that soon | would be a ,lady-in-waiting”). Sala replied: ,What do | care, let her even
put her on the roof, I'm not afraid of her rivalry...".

| didn't answer that. | took my book and went into the other room to read a little.
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Sal dressed herself to go for a walk. When | was about to leave, she came over to
see if she was dressed well. Seeing that the fur looked out from under the jacket,
| adjusted it. She, apparently humiliated by my goodness, when she left, pulled me to
her and kissing me, said: ,Bronia, do not pay attention and do not be angry that | of-
fend you so much and say this, but | am like that when | am angry”. | assured her that
| was not offended, but that | was sad that she could not hold her judgment in the
face of anger.

JANUARY 26

| haven't looked at you anymore, diary, a few weeks. During this time, nothing impor-
tant happened. | am still steadfast in my resolution and do what | can to persuade my
father to do so.

The day after my decision, | had the following conversation with my father:

— Dear father! | am eager to learn.

— Okay, my child. Where are you going to get the money?

- Well, daddy will give me.

— He will, if he has them. Temporarily, | don’t have any money to study.

— Daddy, and how do | need an elegant dress, because I'm bored and | want to go
to a concert or party, what do | need money for?

— Well, it is necessary, | work for it.

- So let my father give me the money that will be for costumes and games for my
education. | renounce them completely.

— And how will you want these things afterwards?

— | renounce them for the duration of my studies.

— And how do you want?

Seeing that with this argument | would not convince my father, | started another one:

— | suppose I'm not studying, to my father’s satisfaction. But the father does not see
the evil that comes of it. The first bad thing is that you are not satisfied with anything,
it doesn’t taste good, you don't like that, in a word: you are bored. The second evil is
that you are looking for fun and enjoyment, becoming lazy to an active life. The third
evil is that | will not have a tool to work with. Science is my tool.

My father was amazed at my commands. After a short consideration, he said:

— If it doesn't cost a lot, get a teacher.

*kkkk
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14TH OF FEBRUARY

Today, the funeral of a 4th course medicine student, Bronistaw Mansperl, a lieutenant
in the Polish Legions, took place. Glory to his soul. Skaton did not seem to have had
a greater parade than he did: many schools overtook the caravan, which was sho-
wered with lovely wreaths of living flowers. The hearse was followed by the family
and fiancée, and the streets were full. The crowd of thousands of people walked
with great reverence in front of the great spirit who offered himself in defense of
the homeland. His merit is even greater, because Poles sacrifice for their homeland,
and a Jew for whom? .... Many Jews were not satisfied with that.

| love his soul for his behavior. I'd like to have a funeral as he did, but of course
— for merit. Oh, | too want to do something to dedicate myself to. But what kind of
thing? | do not know also.

FEBRUARY 21, MONDAY

| haven't been writing anything about myself for a long time, because the days go
by evenly. | wish to thoroughly examine myself, but | find it difficult. Human nature is
strange: whose character is easier to study than one’s own. What can | deduce from
my character: | was eager to learn, and when the obstacles grew large, | gave up eve-
rything. In fact, | did not give up, because | still stick to my resolution, and it seems to
me that as long as | live, there will be no feeling out of my being. But why | seemin-
gly cooled down, | do not know myself. Maybe too much fire has exploded at once.

MARCH 24, FRIDAY

Temporarily, although | am not studying, | have already benefited a lot from
the preparation for middle school. | attend lectures that enlightened me a lot. I'm stu-
dying physics, chemistry, anatomy (I already knew this one). Literature and geography
(I already knew this one too). They lecture this very extensively. Yesterday | attended
a lecture at the Museum of Agriculture and Industry. This lecture entitled ,What is
life” explained to me many issues that came to my mind very often, and in vain were
looking for an answer that | could not resolve. One speaker talked about what life is in
terms of nature. The priest spoke in terms of religion and philosophy.

- What is life? Life is a striving for happiness, but this striving only creates misfortune.
Because there is no happiness on earth. In life, we can only find oblivion, and that is
what everyone should strive for. Because nothing can satisfy a man, nothing can fulfill his
wishes. When a person reaches the longed-for goal, which before reaching it seemed
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to him the height of happiness, he sees that he will be happy when he reaches that,
and when he reaches that goal, it does not satisfy him. In a word: life is a striving, etc.
So we see that there is no happiness because we do not have complete satisfaction.
So why live? When we have nothing to bind us to the world and to happiness?

Well, you don't have to take your own life, because if we were given life not by our
will, then we don't have to take it of our own free will. So what to do? One has to look
for oblivion in life. The main activities in oblivion are: OPTIMISM, which , brightens” our
life and WORK, which also gives us temporary oblivion. Yes, without fail, work can lift
you from many misfortunes, both material and moral poverty. Work can give satisfaction,
work can benefit others. In a word: work is a saving board in human life. While living,
man should not seek happiness for himself, but should also do something for others.
He should feel the poor (who may not know how to live) and come to him with help
and advice. True oblivion, and even happiness, can only be found when we alleviate
the misery of others and soothe the painful wounds of the poor and the disinherited.

Pessimism is created by anger, hatred, jealousy and cunning. These are the factors
that keep you from finding forgetfulness in your life.

My opinion is that you have to be optimistic. Well. There is no happiness in life. But
being optimistic, everything lights up, you see everything under the pink light and that
can bring some happiness. For why should we make life a torment and a hell when
it can be made a paradise? | do not deny that life is an eternal struggle, but the bad
side of life must be forgotten, and it can be created through work and mercy. Ah, how
glad | would feel if | saw that my deed relieved my hard fate, that | could wipe even
one tear from the eyes of the unfortunate one. From these dreams of mine, | could
infer the way of life. LIVE FOR OTHERS!

Fun and pleasure are annoying and bring only boredom and sluggishness, vanity
and emptiness. Work and mercy bring forgetfulness, and thus happiness for oneself
and others.

But for that you need to have a strong will. Because our mind and our heart dictate
how we should lead ourselves to the true goal, but the will is always contrary to the
reason, because everyone prefers to play, cheer up, rather than go to some poor wretch.

P.S. | have read the entire notebook. Much has changed during this time. Stach re-
ally only wanted money, because he took a girl who was 10 years older than him, but
she had a lot of money. And about this relationship | laugh heartily and care very little.

APRIL 3

It's my birthday today

A day like any other day

Although from other visits

Birthday girl on a blissful day

They interfere and do not give it a break
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Congratulations and wishes

And with singing and dancing.

It's my birthday today.

A day celebrated everywhere

When they come to visit

But today there is a shadow everywhere
A shadow of despair and distress

What these unfortunate wars bring
Only longings are awakened

Behind this peaceful day

But on this solemn day

The spirit of delight and joy awakens
Although I'm looking in the transparent sky
At least | strain my hearing

| do not hear anything.

Birthday...! What a merry day for some. They rejoice that they were born to happi-
ness. But I... why should | rejoice at my birth? Or is it because one more creature will
pass through suffering and distress?

They congratulated me. Sal pretty cold. My parents promised me that they would
give me a party for the second year. But all this does not attract me. | can feel some-
thing inside me, but | don’t know what it is. | only know that | would really like to go to
the countryside and commune with nature a bit, because with people...

As soon as the spring sun appears in the azure sky, | would like to be in the coun-
tryside and enjoy the spring, the beauty of blooming leaves, the bloom of flowers,
grasses and, in general, the enchanting nature of spring.

Nature, how wonderful you are!

What kind of magic do you have inside you!
But for some you are boring

And for some, there is God in you!

Oh myself, sometimes | get angry with myself for losing my “I”. Oh, childish age.
How | enjoyed this village and Sal hated it. | thought that only ordinary peasants liked
the countryside, so | also said that | didn't like the countryside. Now, when | have
a more seasoned judgment and look at everything more clearly, | can see that morons
may not like the countryside, but a man with inborn beauty, the countryside, and na-
ture in general, must idolize, because it is paradise, because it is natural. As long as
| was little and couldn’t even see the magic properly, | had it. And now that | have
lost him, | miss it and want it. | long to go to the countryside, to these fields, forests
and meadows, | miss the wide piece of sky, the chirping of birds and the golden glare
of the sun, which is so tightly covered in the city.
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APRIL 18, TUESDAY

The closest brother to my heart and soul! As there are spring days, sometimes cloudy,
sometimes clear, where the sun peeks into every corner, so my soul, or rather my life,
has arranged itself, but with the difference that in spring the sky is rarely cloudy, and
my life rarely shines. Brother. If you want to examine the condition of my soul, look
into yours and you will see me, because you have suffered as well as | am suffering.
But everything comes to an end, both bad and good. Well, our suffering must come
to an end. Remember in the Bible what happened with Isaac. Well, he was to be an
innocent victim to God and would inevitably lay his head on the father’s sword when,
amidst swing, he was rescued by an Angel from death. It is the same with you, my
dear brother. And you are a victim, and you suffer in vain, innocently, but know that
at the last moment, when it seems to you that you cannot bear it anymore, be sure
that you will be saved, because you are an innocent victim and that you have a soul
as pure as crystal.

Oh my brother! If you knew how | want you to be well, because | know how | am.
| am sad, dear brother, when | think that | still have a paradise compared to you, that
you are tired, hungry, emaciated, that | can still eat, sleep, and you? You have to go
cold and hungry under the orders of some rude... Brrrr.. !l

It is disgusting and believe me, you will never get worse. | will pray for you that your
torment may be shortened. This is the last end of your torment, and now the Guardian
Angel will come and tear the knife out of your executioner’s hand! You are also an
innocent victim, so you will be a survivor.

| am convinced that you will still be fine in the world. Oh my brother! As if | would
now like to lay my sorrowful head on your noble breast and express my suffering
without a word. I'm sure you will understand me. Brother, | can only judge your noble
soul now, as | go through the same torture, | feel yours too. Brother! But never pay
back harm for harm. Never! You hear! Oh! As if | were an angel of goodness, if not for
my surroundings. Although | wish by willpower not to repay bad for bad, the more
good | am, the worse for me. Three souls are righteous and good in our home, you,
mother and me. But | can see that we suffer the most. But | tell you again, don’t pay
back the wrong for the wrong.

But you, dear brother, will be happy with us, because good always must and should
triumph. Do not give up hope, however it happens to you, because it is not the last
time the sun rises, and happiness can come with every sunrise. Maybe I'll be happy
because | can be content with everything. Be healthy for me and live a long time of
happiness, because you deserve it!
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APRIL 19, WEDNESDAY

| am very sad, but | will not do anything. This is what | have with my goodness. Whoever
wants to, can do with me. | sit alone now, left to grief. My heart is racing with longing
for something called happiness. How | crave some happiness. | want him like a priso-
ner of freedom, but does everything become the way | want?! | guess never. So | am
doomed to torment? For what...? For what...? Tell me what for ...? Oh! | know what
for. For being too flexible, fulfilling all wishes and patching all holes. But well... | can’t
be any different.

My mother says that | am satisfied with everything and for that | will be fine and
happy. But as | can see, it will not be like that, because my mother, although she sees
that | suffer, although she regrets me, does not spare me suffering. Why it?! Because...
I'm getting broken...!!

| have not known anything good in my life, and | may not. But let me not sin. After
all, as soon as | have not experienced anything bad, | need to be satisfied. Because
what do you, dear brother, say when you undergo such military torture, and still in the
war! Therefore, Bronia, stop complaining, because when you look back, you will see
misfortune worse than yours. But | wish | had some happiness! | will be happy when
my beloved brother is well and happily returns home. | will be happy when everyone
in the house is satisfied and happy. | would also like a little bit of my own personal
happiness. Oh, how | want to be loved and to love! To be loved and understood and
find compassion and ease your worry, how blissful and sweet it is!

But it seems to me that | will have neither one nor the other. What can | have...”?!
Unless | find an image of my soul!

Oh, how it hurts to look so ordinary. If | had even more delicate facial features,
a person would pay more attention. And |, although | may have ideals that anyone
dreams of, but this one will not pay attention to me, because will these thick features
allow it? | think anyone who looks at me will think, “Can she have ideals? She is proba-
bly only able to think about eating and having fun, and where she raised her thoughts,
a hot heart, ideal views”, etc.

Well, what hurts me? The fact that my features are so thick and that people do not
look to the heart, but at a pretty face. | want a man who would not consider my face
but my soul. | want a man who loves me perfectly, not passionately.

My brother! How | want to regret my spirit in such a dilemma, to cry out of my suf-
fering, keeping my head on your breast, and you, stroking my hair, will say: ,Sister,
do not lament, do not despair! What you want, you will have. You will be so happy
that you will forget a bad moment in your life. And your happiness will be so limitless
that your seventeen-year—old sorrows will be just a microbe that no one can see
with the naked eye. , And for his words, soothing my wounds, | will throw my arms
around his neck and kiss him for a long time, unable to utter a word out of emotion.
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APRIL 26

| can only reveal my pain to you, God! Do | have a person who is close to me who wo-
uld sympathize with my pain? Not! Not a thousand times! | am lonely as a stone which,
though passing by it, remains a stranger. So why live? | have not known happiness, so
| have nothing to regret and | do not hope that | will be happy. So why do | need to
live? What will | lose with my life? Nothing. So...? Not! | will not take my life. As long
as | am not needed for myself, at least for others | should live. And although it will be
hard for me in life and many torments will make me commit suicide, | will live because
| have to live, even if not by my will.

| know that if | would defend myself fiercely, fight for my good, it would be good for
me, because modesty and humility are of no use in life. Only one can exist, and even
climb high, who know how to push his elbows well, and one can acquire high value
from people only when we value ourselves highly.

My life will be very bad. Because | can't fight for my own good and | don't value
myself highly. But it is difficult, | cannot change my nature anymore, so it will be bad
for me. Unless | find a good man as well and he will receive me as | should.

| would like to go somewhere, to get out of my sight for a while, then they would
only see what | was and what they wanted from me; then perhaps they would have
remorse that they oppressed me so much. But | guess what | suffer is that | owe it to
myself. Nobody would have access to me so easily if | could repel me well. At such
a moment, | want to take my own life, because | suffer too much.

My only brother! You are my brother not only in blood but also in soul. | love you
very much for your sufferings which you also went through.

Brother! | only turn to you in solitude and depression, because although you are
far from me, you hear nothing, and yet | am relieved when | speak to someone on
a diary page.

| will wait a while longer. | will see, maybe some card of my fate will turn over. Who
knows what my fate is?

At present | feel very, very bad. | am attacked by everyone, like an animal by a group
of hunters. Although this animal is harmless, the hunters kill it because they benefit
from it.

But what benefit do you get when you attack me? Probably that you have on whom,
without resistance, your anger to pour out? But you don’t know how much blood you
are shedding me with your relief?!

*hkkkk

From the largest to the smallest, they have easy access to me. | start with my mother,
who, even if she was angry with Sal, and deservedly, won't tell her anything, and
she avoids any taunts on the part of Sal. And me for the slightest folly, even if
| laid something crookedly, ready to stone me, crucify me. After my mother, father

93



and Sal (oh, how she wounds my soul to death). Even younger siblings are annoying
with anything they can.

Oh, if only | could pay them back for these wounds of my soul.

You alone protected me from these attacks while you were at home. But | think
the end must come to everything, both for better and for worse.

*kkkk

This was the situation today. My mother wanted to send for coal, but she had no coins,
so she comes to the room that Sal and | were in and tells Sal to go change the money.
But she brusquely replied that she would not go, | did not speak up so quickly, because
| was supposed to do some physics, and besides, | had to dress because | was walking
around like a ragged man.

Mother without saying the same thing twice, guess what she did? Oh, | am ashamed
to even tell you this diary, oh, | am ashamed to tell you about all my secrets, but | will
be honest with you completely. Now guess what mom did ... Oh!lll She hit me in the eye
that she almost took out my eye, and when | did not respond to that, because my
mother was doing it, she punched me a few more times in the chest. Do you think
| told her something for this, diary? Not! This is why | am unhappy! Believe me, when
I'm 3 years older, the same thing can happen to me!

Oh God, God, take me out of this world ...

MAY 14

Oh! How many desires burst my soul and not a single one can come true. | wanted to
study and graduate from university, and it might have come true if it weren't for this
damn war. | wanted to achieve my goal with all my strength, but the obstacles that
| could not overcome forced me to temporarily abandon this plan. | have a love of
music and good hearing, but apparently I'm only destined to desire, not possess. | still
have a lot of desires, but | will apparently have to waste them and put them to sleep.

It's easy to say, ,put them to sleep”. How many fights it takes to put them to
sleep, how much torment it is when you mention that these desires could come true,
and a beautiful flower could bloom from them.

Not! | cannot put my spirit to sleep! Because you know the space, you rebel against
the fate that has deprived me of such modest and beautiful desires as science. But
| think it is not only fate that is to blame. But | will also excuse myself from the accusation:
| have fought so much and so fruitlessly and so without help that | finally gave up. But
it doesn't take much to shake it off. Well, my spirit has just woken up, and it tears again
and tugs and howls and screams with the greater force, because it is rested, because it
is sober; my spirit is now doubled to action, to fight, but all this must be carried out in
reins! And perhaps my spirit will fall back into the abyss again, for | find no tool which
| can grasp to save my soul from the abyss. | cannot quench my soul’s thirst and lust!
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And the soul points to the mind and says: ,Remember, unless you satisfy my desires,
and if you, the mind, do not remedy this misfortune, remember that you will make
this person only a poor woman — a parasite, a passive, submissive, reckless woman!”
.Remember, mind”, says the soul, ,that | want to be active, hardworking and useful,
| want to benefit humanity, and if you, the mind, can't help me, | will waste like many
others, instead of blooming”. And the mind replies: ,| want to do my best; a lot also
depends on the greatest power in the world, on destiny. Ask him for help and grace!
But you will not find this deity, it is hidden somewhere so that no one can see it, but it
sees everything by itself and rules in secret. This deity, who is called Destiny, is surely
preventing you from fulfilling your plans; but don’t worry, | can do something too.
| will do what you ask me to do, or actually what you are worried about, so that
you do not become reckless and become a parasite of society”. ,Thank you,
the mind”, says the soul, ,because although life has scorched my wings a little
and | cannot rise very high, so that the eyes of the whole world are on me, yet, thanks
to you, | do not roll into the abyss and the world will be able to to see me”.

*kkxk

From the resignation into which my soul has fallen for many months, it was awakened
by a small accident. | went to the exhibition of school works. | was amazed by the va-
rious drawings and works of the students, and it seemed to me that a first-grade child
who could draw such a pretty flower would be a genius, and in my first grade | did
even nicer things! And at this thought, a hurricane of rebellion arose within me. After
all, | could be educated to be a human. Yes! | could be human, but this damned war
stopped me; the war interrupted my strivings. The fact that | am not what | wanted to
be is to blame for war and money, but this is what | lack because of the war.

If | could educate myself for my own penny, but there are more people looking for
a job during the war than people who donate. In a word: obstacles everywhere, or
rather these obstacles are caused by money. Oh that damn money! It would be good
if they were not there at all, or if everyone had them at will.

With these philosophical deliberations, | thought that maybe | would take advantage
of a grant or some relief. After all, they collect so many millions for education. Maybe
| will use their support when | want to learn?

So | went to one middle school and | tell the headmaster that | want to study, but
| can’t pay a lot because the war has ruined us, so | am asking him to give me a teacher
who would prepare me cheaply for the seventh grade. He listened politely to me
and invites the eighth—grader to his office, who, having heard my request (that she would
like to teach for little money that | was capable and would not have a lot of work for
me), said that, wanting to relieve me and sympathize with me, she would teach me for
15 rubles a month. | was speechless. And when she asked me how much | thought
to give, | was ashamed to say that | could only pay 5 rubles a month at the most,
and | thought to myself that if | could pay 15 rubles a month, | would not study with
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her. Hearing how much | wanted to pay, she was indignant at the headmaster, how
he could bother her with such a candidate. After she left, | went back to the headma-
ster and asked:

- So if  want to learn, there's nothing | can do?

— If you already went to the middle school, it would be easier to enter more or less,
but now | can’t do anything.

And so, for about 100-120 rubles, | could enter the middle school, where | would
have a little easier later, because | would have a little relief, | would earn a little with
lessons, but if | don't have 100 rubles now, it’s (illegible)! Oh! how painful it is.

From this whole of my life | draw moral guidelines that if | am rich in my life,
| will only give a donation for education to save souls who will be in the same situation
as me and who are less durable than me, may perish in the mud of life.

JULY 26, 1917, THURSDAY

It's been a year and three months since | haven't looked at you, my confidant, once.

| couldn’t visit you for two reasons: one, because | didn't have time, because | was

busy with self-learning, and the second, because | was disturbed and unable to write.
| will tell you briefly and succinctly how my life passed and how it turned out.

| spent the whole winter studying the book, coping on my own, because not fin-
ding help from others, | found it at home, | didn’t actually find it, but looked for help
at home, but | didn't find much help. | found only such help that | was busy all winter,
but for me to get the benefit from the teacher, it couldn’t be. Oh, self-learning, how
difficult and unhelpful it is. My mind incapable of cramming. Never ,crammed”. When
| went to class, | was never so wildly busy with my studies, and yet | was the first stu-
dent. Why? Because | listened carefully to the lecture was enough for me to remember
it and memorize it.

And now, after all days | was sitting with a book and cramming. But what did
| ,cram”? What | benefited from this winter is hard for me to say, | used only as much
as fleeting reading.

At the same time, it exhausted me so much, so exhausted me that | was completely
indifferent to science, and if | ever take a book in my hand, it was only out of habit
and the old desire that kept pushing me to the book. Now, when | hear that this one
learns, works, that one tires and crams it is so indifferent and foreign to me, as if | had
heard it for the first time and couldn’t understand it.

And sometimes when | hear that someone learns that he has reached such and such
heights, something awakens in me, but | don't feel like fighting, no! It has already cooled
down in me, thanks to so many failures, but it makes me jealous that who can get what
| want and | can't. | am jealous and bothering me, and it makes me sad and depressed.

And yet how many of my friends are learning now to be cool. How many have
started to learn what they previously did not want to hear about it! And yet they
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are just successful, they who do it for trivial purposes, because for fame and praise,
and finally also for being cool, because today the phrase: ,,I'm going to high school” is
very fashionable today. And those who can say: ,,I'm going to high school” are happy
because they have something to show off, and everyone considers them , higher man!”.

But you are stupid, ,higher people” with empty heads, that everything you do,
and what can and may be of use to you, you do so that others will call you ,,higher man”.
In this situation, | do not envy you, but on the contrary, | despise you, and | boast of
myself that at least | did not have such goals. And although the path | chose did not
lead me to my goal, | am glad that | did not find a bad one.

| considered science not only as a work tool, but | just wanted to learn to know about
everything. You can learn in the school style only with the teacher, without the teacher
you have to learn differently: to read extensively, but skillfully: to study.

Currently, | am not doing anything, because it is summer, | am resting. | even mana-
ged to come back from the summer resort. | was in Mitosna. When | was there, when
| spent my time, | will describe everything below in the form of a diary.

As for science, | have a different view now. | want to gain knowledge to education
my mind, and | need an educated mind to educate myself spiritually. | strive to educate
myself in order to harmoniously develop my individuality. It will be arduous and long,
but rewarding work.

And now | will describe my life in Mitosna, because even though | was there for
a short time, only one month, and yet a long time has passed.

MEMORIES FROM LIFE IN MILOSNA

After the whole winter work, | was very exhausted, because my father had business
there in Mitosna, so it was decided that me and Edzia would go to Mitosna for a few
summer months, and mother, Sabcia and Reginka would go to Grodzisk, or rather to
Henrykow, to be in the brickyard. Father was supposed to be with us again for half
a week, and he was to spend the other half with our mother. And so it happened. In
mid-June, on the 18th, we left home. It was a Monday and | don't like Mondays because
| don't start anything on that day, considering it some unhappy. But the circumstances
had already happened so that, whether we wanted it or not, we had to move on. In
fact, that day took its toll on us. Right at the station, we had to get nervous, because
we had to carry all the parcels on our own, and they were very heavy. But it's nothing.
This is not yet a misfortune. The disappointment came only after the parcels were at
home. The first disappointment was the apartment itself, which as an ordinary room
made a bad impression, although it must be admitted that it was a comfortable room,
because it was large, with two windows, and high; the height was so great that it was
twice as high as the Warsaw one. This chamber influenced us so much that we wan-
ted to take parcels and go back to Warsaw. Finally, after half an hour of meditation,
| shook myself first and started to unpack the parcels to decorate this country corner.
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But the prejudice for Monday only came true here: after unpacking the packages, it
turned out that a lot of things were broken, including the flower vase that was a gift for
the parents on their wedding anniversary. It made such a depressing impression on us
that we just couldn’t manage the whole day. But, willy—nilly, we started the decorations
and somehow it turned out that it made a good impression. Red, plush quilts and a ta-
blecloth on the table were a special decoration, at the same time we took a curtain that
only decorated one window, and instead of roller-blinds we took sheets to pull-down.

This was more or less the first impression and such activities on the first day.
According to that day, | imagined the whole stay, and anyway, before the day flew
by, | thought that | would not be for a long time. Because what is done on Monday, it
cannot exist for a long time.

Tuesday, on the other hand, is the happiest day of the week for me, and in fact,
the second day was much nicer for me. | got up in a good mood and did not let Edzia
worry, persuading her that it was indeed very nice, because there was some variety,
that | was kind of happy that it was a country house, etc. | got dressed and went to
town to go shopping. | went simply dressed, because | was wearing low boots, an
old skirt and a white short-sleeved blouse with a basket in my hand. Having bought
what | needed, | was still standing and talking to this saleswoman, then young Gips
comes in with Mr. Szejnmann. Although | did not know him personally, | had already
seen him in the Okuniewski Palace, where the Frenkels lived, and he, as a member of
the gendarmerie, lived there with her as well. I've even had the opportunity to hear
about him without knowing him yet. He had a very good opinion. Somehow, | started
a conversation, supposedly asking about Gips, what was going on about this robbery
in Zielonka, and because he did not know anything about it, he asked Mr. Szejnmann
if he knew nothing about it and at the same time introduced me to him. Soon we left
the store and, walking a little longer the way, talked about the variety. After saying
goodbye to me, he conveyed greetings to my father, because he had already known
him from Okuniew.

The impression from the first meeting was not extraordinary, some times | looked
at him, | turned around as quickly as possible, because his Semitic features somehow
offended me. What impression | made on him for the first time, | don’t know, maybe
the features on my face were also a deterrent to him!

On the same day, me, Edzia and my father, accompanied by Mr. Hermelin and Miss
Frenkiel, went to Okuniew. The whole society from Okuniew, which we were suppo-
sed to have throughout the summer, | already knew from my previous visit, when my
father and | came to see the area once. | went forward with Miss Helena F., Edzia with
Mr. Hermelin and her father remained behind. Speaking of miscellaneous, we came
to the palace. On the front porch, where the gendarmes live, | saw Mr. Szejnmann
accompanied by several legionnaires. These soldiers were arrested for carrying we-
apons, which was not allowed. There was one Jew among these legionnaires, but
he was completely dissimilar to a Jew. Having entered into a conversation with him,
| learned that he is from very wealthy parents, that now, when he is in the Legions, he
does it against his beliefs, because his beliefs are to fight for Palestine, but that he is
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now in the Legions, wanting to spite his parents out of spite, punish them, so he joined,
but now nothing helps, even if they wanted to buy him by thousands: he must suffer
hunger, cold and poverty.

| write down this situation not so that | need it to continue my story. No, | don't
need it, but then | was very concerned with his story and | was sad almost all evening.
After a two—hour stay, we were to return home. The entire society of Okuniew, with
the exception of Mrs. Frenkiel, went with us to escort us for a while.

| forgot to mention something else, that | stayed at Mr. Szejnmann’s place
almost the whole evening, and there was also my sister, Miss Hermelin, Miss Frenkiel,
and the young Albrecht | had just met.

| come back to the topic that society was supposed to accompany us a bit of the way.

| moved forward with Mr. Szejnmann. The conversation was about various things:
about art, science, life. Less about the content, but from this conversation | learned that
he is a non—party socialist, he works so that no one knows about it, because he does
it not because he is said to be working. No, he doesn’t want that, he works because his
idea is to help the unhappy, but what they give him, whether bad or good, he doesn’t
care. Then | found out that he really liked music, that when reading books or going to
the theater, he did it not to have fun, but to educate himself, he went to the theater
not to have fun for a while, but to reflect.

Hearing this, | noticed that this is an individual who, like me, strives for
the comprehensive development of the spirit, who wants to educate his heart through
the training of the mind. | noticed in him a man who, not like others, learns in order
to shine or take some high position in society, but in order to learn how to improve
himself through this science. He wants to be an individual for the benefit of his so-
ciety, he wants to be a flower, not a swamp into which society is slowly plunging with
the help of individuals of the opposite kind.

And it is strange that this man made a great impression on me. And although he
spoke Polish very badly, which usually annoys me, and then | did not want to even
notice it, and despite everything, | started to value him as highly as a real person.
And although the pursuit of one’s own perfection should not be considered an ideal,
in my understanding it was an ideal. Maybe because | also, striving for personal per-
fection, consider it a goal, and therefore an ideal. In short: | noticed in him what | was
striving for myself. | walked and listened. | absorbed every sentence, every thought
he said. And it seemed to me that | would find help with him, | would be able to
ask him for advice.

Mental self-learning exhausted me so little and | used it so little that it seemed to me
that | would not be able to cope with spiritual education either, and in it | saw this help.

Here | started to plan that while walking with him, | would talk on this background
in order to more or less gain practice, or rather to catch a method on how to start
spiritual education. But as it turned out, my plan did not materialize, because during
my entire stay at the summer resort, this topic was never mentioned, although | still
wanted to come back to it.

In the very momentum of thought, we were interrupted, announcing that society
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was returning, so Mr. Szejnmann with them. At the time, | was so angry that we were
interrupted by our favorite topics, which we were dealing with, it's a pity. However,
| was happy that | would have someone to exchange my thoughts and views with,
because | noticed his prudence and deep thoughts.

When we later had to walk on our own, my father and Edzia began to fear that maybe
there were bandits here, and what was the noise and what was shining, and what was
strange, what | would usually pay attention to first, now even through my head it did
not pass, and | silently countered their conjectures with these arguments: “Oh, shame
on you! You want to educate yourself spiritually, you want to achieve inner harmony,
then you should get rid of fear, and besides, what are you afraid of prematurely, it's
quiet here! Anyway, if there is something, it is! After all, a man should be prepared for
everything. Besides, you are afraid here, where it is completely quiet, what would you
say if you were in such dangers as Mr. Szejnmann? “. This last argument calmed me
down completely, because when | imagined the dangers that Mr. Szejnmann was going
through, and yet he is alive and does not make it known that once fear had crept into
his heart, | also began to laugh at my father’s fears.

And even stranger that when | imagined that the bandits could attack us and what
they could do to us, when | mentioned Mr. Szejnmann during this thought, | immedia-
tely calmed down.

| came home thinking all the way about him because he made a very strong im-
pression on me. And now | can confidently say that the first impression is the best
and infallible. The feeling of his physical appearance remained not very positive the
whole time, and the impression | had about his spiritual side also remained the same,
constantly discovering something new. From that day, if possible, | begin to learn
something more about him. So | started to ask young Gips a little, but this one gives
me answers that are completely different to my questions. | learn that he comes from
a very poor family, that they did not teach him, etc. This story, instead of disgusting him,
became even more beautiful in my eyes, as a man who himself climbed the heights with
his own hands, going even further than those who help them, and yet self-education
is so disgusting!

Yes! It was a self-producing unit. And the types of such people are beautiful!

And from that evening on, | was drawn to him. | started going with Edzia to the
palace, once because | was upset with us, and again | was hoping that | would see him
and be able to talk with him a little.

But my intentions almost never materialized, because he was either absent or Edzia
was ,artificially” attracting him. | say ,artificially” because he often wanted to talk to
me, but she, not wanting to let him in, always, amid the best conversation, could call
out: ,Mr. Szejnmann! Come on, come here, | have something to tell you!”. Though
sometimes she had nothing to say to him, she just refused to let him see me. And he,
nilly-willy, was leaving because he was very polite. But sometimes | was a little angry
with him that he didn’t know how to be firm, that if he wanted to talk to me and Edzia
was calling him, he should have replied: ,I'm sorry, I'll be there in a moment, only with
Miss Bronia | will finish the topic”.
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And because Edzia kept recalling him, | let them go completely and | was constan-
tly going with Hela. And so, walking with her all the time, | noticed that she was very
interested in Szejnmann, that she constantly started topics about him, and that | once
heard the sentence that , Szejnmann is dating Hela”, so | had a suspicion that maybe
they love each other? So | decided to find out the truth. So | guided her on topics.
And once | conducted such a topic:

— It seems to me that Mr. Szejnmann loves you?

— | guess you just think. Perhaps you think so because he is so polite and friendly?
Because Mr. Szejnmann is very polite to everyone.

— Well, and you have nothing to do with him?

—Yes, | like him! He's a very nice, solid boy, but | don’t love him yet.

— If you like his virtues, why don't you love him? Maybe because he is poor, or be-
cause of other obstacles?

- No, that's not the point. | never pay attention to the fact that people are below
me, but | do not love him.

For now, this argument calmed me down, although | didn’t want to believe eve-
rything, but | gave it up. But from further conversations, | noticed that she was very
interested in them, because she was constantly talking about him.

Once, when Mr. Szejnmann and Mr. Liwszyc took us home, he said that the next
day, on Sunday, he had free time, so he would come to us. The next day, from noon,
| started to expect him, but the evening was already approaching, and he cannot be
seen. So | thought maybe some indisposition had kept him at home. But then Mrs.
Gips says that she saw Mr. Szejnmann walking with Miss Frenkiel from the station
to Okuniew. The news hurt me very much. Was he supposed to be in Mitosna and
not join us? Especially since he promised to come! At the same time, she has time
to go with Miss Frenkiel, and she does not deign to come to us? It was bothering
me a lot, and to get it out of my head, | suggested to Edzia to take a little walk. She
agreed, but we had to eat something more before we left. So | went to the basement
to get the bonny clabber. When | come back with the bonny clabber, | can hear his
and Mrs. Hela's voice. | was overwhelmed by such emotion, my heart was pounding so
violently, and my head turned so much that | miraculously did not fall down and broke
the benny clabber demojohn.

| couldn’t control myself for a long time. Then | was very grateful to him that he
came. After the afternoon tea, we were all supposed to go to Sulejéwek for a while.
Apart from Szejnmann, Miss Frenkiel, me and Edzia, we also had a fifth one: Miss Gips.

At first we all walked together, but then it grouped so that | went again with Hela
and Miss Gips; Edzia was walking slowly to stay behind with him. After this feeling,
| was so emotional that | didn't feel like talking to them, but | wanted to be together
with Szejnmann a little.

So | stopped, so that Szejnmann and Edzia would come closer, so that the whole
company could have fun together.

But we barely got closer, Edzia started to urge me on like a horse: ,What did you stop?
Go on, we are going”. For such a clear briefing, | had nothing more to do than move on.
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At last, amid boredom, we came to Wolanski's villa. It is such a beautiful villa,
or rather the villa is set in such a beautiful garden that it is difficult for me to define it.

Lovely, neat villa surrounded by lots of trees. Comfortable benches are scattered
among the flower beds with rose bushes. These benches are in such a charming po-
sition that you would like to sit there for hours and watch and meditate and read...
The roses are again so beautiful and so numerous that | am very delighted, and in
silent admiration | sit on one of the benches.

At first we were all together, but Edzia apparently wanted him that day, so she recalled
him immediately and started talking with him about some coquettish philosophies there.

| noticed that Szejnmann did it with duress, but he was always polite!

But he managed to get out of her company for a few moments, so he came right away
to me. As | expressed my admiration for these beautiful roses, he suddenly asked me:

— Miss Bronia! Do you like purple roses?

— | like them because of their beautiful smell, as they are nice too, but when they
are meant to mean something out of love, then no! This answer was meant to mean
that | do not want passionate love, because a purple rose means one.

And that was where our conversation ended because.... Edzia exclaimed:
.Mr. Szejnmann! | have something to tell you”. At the time, | was angry with Edzia,
why she was fooling him so openly. On the contrary, | had some sympathy for him,
because he spoke these words to me with such a nice, sweet voice, and the base with
the head tilted towards me made me so inclined towards him! Oh, | have never heard
a voice so sweet to me speak! It was a nice time for me, but it was quickly dispersed.
Soon the reality let me enjoy them!

We were supposed to come back, but come back in order to escort them a little.
We went again as we had come: me, Hela and Miss Gips, and Edzia with Szejnmann
behind. | was silent, but then some artificial liveliness took hold of me, | started to sing
and talk, but | felt somehow sad.

So was Sunday. On Tuesday, Edzia went to Warsaw, so | went to Okuniew, thinking
that | would be a little more at ease.

| had a lot of fun too. Before evening, Mr. Tadeusz Albrecht found a piece of lilac,
which did not exist at that time and offered it to me as a rare specimen (it was already
at the beginning of July). | also accepted it as a rare specimen. The night was already
approaching, and Mr. Wiadystaw was still not visible. Hela started to look like him.
Then she noticed him on the way to the palace.

— Let’s go to meet him — she says.

— Fine, we can go.

As we walk down the road, she gives me an elderberry to smell. And she breaks
off one bunch and says: ,| will give it to Mr. Szejnmann as a reward for all-day work".
This activity outraged me so much that it was almost enough for me to show it. ,,How
wrong it made taking my elderberry for him without permission”. Then she somehow
noticed her act, because she started to apologize to me and asked me if maybe
| wanted to give it to him, but | replied that | totally depend on her for this.

And that evening, half the secret of their relationship was revealed to me. | noticed
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that it imposes itself on him, teases him enormously, but he is as if indifferent. | noticed
it all because | stayed that night at Mrs. Hela’s, because it was already late and due to
urgent requests to stay overnight, | stayed.

That evening | became an involuntary cause of distress for Mr. Wtadystaw: he was
on duty with the horses that night, so he slept on Miss Frenkiel's cot for several nights
in the stable. During the night there, | was supposed to sleep on that bed. If | had
known that earlier, | would have gone home anyway. But | found out at the last minute,
and it was already eleven. To the proposal that Mr. Szejnmann escorted me, he willingly
agreed, but | withdrew my request, taking into account his daily weariness.

And yes, that evening | was deeply worried that | had involuntarily become the cause
of his discomfort. He was also somehow uncomfortable that evening. And it seemed
to me that he was extremely angry with me. Well, | couldn’t help it. We returned to
the palace. He carried that bed into the apartment. While upstairs, he asked for some
water. Even though the water was above, Hela said that there was no water above,
that you had to go down.

So she asks me if | want to go down as well, but in that question | noticed that it
meant, ,Please stay”, so of course, | stayed. | was left with the conviction that she was
meanly teasing him. From the noise | heard from their conversation, | concluded that he
responded indifferently to her hot words. She spoke softly, in a whisper, he answered
loudly and whistled.

After about ten minutes, she returned upstairs. We silently moved around the ro-
oms where everyone was already sleeping. We put up a tent and went to sleep.
| laid down somehow more calmly, because | found out that he had found a different,
and even better, bed. | was very pleased with it, but at the same time | was wondering
about his disposition on that day, which | couldn’t decide yet.

After about half an hour | fell asleep, but at maybe three in the morning | woke
up and couldn’t sleep anymore. Various thoughts passed through my head, and at
the same time the birds sang so sweetly and sang such wonderful arias that it made
me wonderfully delirious and dreaming. | dreamed and listened to the blissful
singing of birds.

The next day | woke up in the early morning. | got dressed and went to the terrace
where he was already sitting. | greeted him with a nice smile and sat down. Breakfast
was served to me soon. He was still sitting and talking about things.

Then this little Reginka Frenkiel comes and greets Mr. Wtadystaw, but she soon
withdraws her hand and says: ,What black hands you have!”. And | say:

— | prefer hands like yours than like mine — | just said it, and | wanted to take it back
because... (illegible) something else could still mean.

After sitting a little longer, we were going to go out to the park for a while.
Then one of Hela's siblings said: ,We will go, but without Mr. Szejnmann”. Hearing
this, he replied that he would not go for anything anymore. But when | asked him:
.Mr. Szejnmann! Please, sir, go!”, He got up and went with us.

There was a beautiful avenue in the park, which | called ,for lovers”. It was as char-
ming as can only be described in a fairy tale. The trees on both sides are so intertwined
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that they form a corridor with a roof, but a living corridor, because of green, beautiful
trees. The alley seems to be dimly lit, because there is little light there. At the same
time, the chirping of birds adds so much charm that you would like to sit to infinity, but it
is impossible to sit in this alley for a long time, because mosquitoes bite you unbearably.

So we entered this avenue. We walked along and then sat on a bench under
a tree that covered us completely, as if holding us in its embrace. It was a lovely place!
We sat down so that Hela was sitting next to Mr. Wtadystaw, and | was sitting next to
Hela, we talked about all sorts of things. Then | noticed the lack of a handkerchief,
| go looking for it, and he followed me, without even apologizing to Hela. But | found
it nearby, so we went back to the original place.

Later, taking his notebook out, he took out his passport, and | asked for it to see
the photo. | looked and watched, stared in such a way that | completely forgot every-
thing and everyone.

| suddenly woke up; | lift my head, | look, and he has his eyes fixed on me and he
looks, looks at my live photograph, also remembering nothing else.

Shortly thereafter, his duties recalled him from us. After an hour or so, | saw him
again and soon he would be out of my sight again. | saw him standing by his window
while Hela and | were walking past him. As we talked for a while, he took out a cute
little rose and tossed it to me. This rose was from Hela. When she saw it, she said that
Mr. Wtadystaw was giving back the flowers that were given to him, and when | asked
him if it was true, he replied that it was not. For me, it meant that he was giving her
flowers, but from a nice person, he would even keep it. After he said that he would
visit us before he left, he went to dinner.

But apparently he was about to leave his house suddenly, because | didn't see him
that day. After eating lunch, | headed home. Hela accompanied me. We were suppo-
sed to take the road to avoid the sands, but those who do not know the road always
take the opposite. We did so too. After talking, we took another road that led God
knows where. We had not noticed it yet, we were just walking and talking, so feeling
tired on this hot day, we lay down on the grass a little. | lay with my face turned to
the heavens. | looked at that clear, azure sky, a shoal of clouds dragged here and there,
and among them various images from the past and today appeared to me. | was thinking
about the world, humanity and me — a small entity, which was great for me. | was thin-
king about people who seem like nothing in the general mass, and yet each could be
a powerful, thinking individual.

Hel's voice broke me out of this reverie:

— Miss Bronistawa! Let's be on a first-name basiss.

— If you wish, please.

— Well, start.

— Begin, because | can’t somehow.

— Bronia, have you read anything from Goethe?

— | wouldn’t have read Goethe?

And on this topic, we talked for some time.

The rose that Mr. Wiadystaw gave me, | pinned on my chest, | still lost it some-
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how. But | also spared no trouble to find the rose. | lost it once, so | started looking
and Hela was watching it, so | was very confused, so | interjected:

— It was such a pretty rose, it served me as a brooch.

At last, we set off on a further journey, but going further, we noticed that somehow
it was not the way, and when asking the shepherds who were passing that way with
cows, if it was this way to Mitosna, they said yes. So we were going in this direction,
but then we noticed a brickyard chimney, and it was on a completely different side,
so we started walking towards the chimney, going back, of course, about a kilometer
and a half. There were huge sands there, so we undressed barefoot and walked on
the warm sand.

The whole adventure made me feel so good that | started joking around:

— You see Hela! For the fact that we wanted to pass the sands, we only have sands.
And what else! We ran away from the brook and fell into the sea. You can see that you
must not argue with God, you must not fret, because he can punish perfectly. Well, it
is a very pleasant punishment for me, because | have the opportunity to visit a place
that | might not have seen so much; and this is how | only see a sand field. According
to it, | can imagine the Sahara a bit.

The field actually looked like a desert. There were sand and sand everywhere you
look, and nowhere was a piece of plant in sight. Only far away, on the side of our salva-
tion chimney, did we see a forest. It wasn’t even recognizable, it was still so far away
from us. But | was kidding about this whole adventure. Perhaps, if | were walking in
this desert alone and aimlessly, | might have thought about worry as well, but walking
in company and having a goal set towards the chimney, what would make me sad?

So | walked, joking, keeping my shoes on my back and my and Hela’s stockings in
a milk pot. | had a nice pot then!

But my jokes stopped for a moment when | felt a strong thirst. At the same time,
Hela and | wanted to drink. So she says:

— Oh, how thirsty | am! If Mr. Szejnmann were here, he would have already run,
| don't know how far, look for water for me!

— Itis a pity that he is not there, but you know, Hela, that | would never bother him
for things that are impossible, because how is water to be found in such a desert?

At the same time, | was also thinking: ,What does she keep mentioning about him,
and mentions him as if he was in love with her, and yet | don't see it with him.” We kept
walking; | quickly, because | wanted to be home sooner, and she was already tired, so
| had to adapt to her.

We finally entered the forest. The coolness of the forest and the conviction that
we are already close to home made me feel good again. Seeing wild strawberries,
| started picking them and eating them. And because everything in the world passes,
both bad and good, so the forest that we wanted in the desert, and now we wanted
to get rid of it, in order to desire another place, also began to pass.

And we entered the field where we could see the entire brickyard. And that pas-
sed, and my house stood before our eyes. A house that is strange to me, yet so close
and so longed for! There's no place like homel!
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After saying hello to the Gips who asked why | had been away for so long, | went
to my apartment, taking Hela with me. We washed, we improved the toilets, and we
restored our stomachs to behave calmly, because they were already teasing us.

We rested unexpectedly quickly. So after eating, we continued our journey, taking
Hela home. That day | did not expect to discover the secret of Hela's attitude towards
Mr. Szejnmann and also some character and temperament. When we were walking,
she told me, as usual, various things about Mr. Wtadystaw, because she was constantly
talking about him.

So we ran the following topic:

— Do you know, Bronia, that Mr. Szejnmann already has a sympathy?

— Really! I did not know that.

— But he doesn’t love her.

- So it can't be his love.

- You see, this is such a thing. She madly loves him.

So she wrote him a letter that she loved him madly, to the loss of her mind, and
when he came to the area where she lives, and his parents live there, kissing his hands
and pouring tears on him, kneeling at his feet, she pleaded with him for love. He also
kissed her after the scene, but that was just that. He explained to her that the soul
already belongs to someone else.

— | am very surprised at Mr. Szejnmann that he kissed this girl without loving her.
After all, with this kiss he inflamed her senses even more. And how it is possible to kiss
someone without loving him, | cannot understand at all.

— And you, Bronia, have you never kissed anyone?

— Not. Because | haven't loved yet.

— And yet it is impossible that a miss has not kissed anyone.

— | swear to you by my luck that | never kissed a man except my father and brother.

— And | kissed, even two. They were my cousins. One, even lame, but very ple-
asant. Oh, Bronia, you have no idea how sweet a kiss is from a man. When they kissed
me, | was losing my mind; | was trembling with pleasure. At first, | was embarrassed,
and then somehow | craved kisses that | was ready to kiss anyone else.

She said it with such excitement as if she were in someone else’s embrace. As she
told me all this, | felt disgusted with her, as with an ordinary harlot, because how could
she be different at that moment from an ordinary prostitute!? Probably only that the
other takes money for it, and she takes it for free! A terrible scandal has gripped me;
| couldn't look at her; | wanted to say goodbye to her, but she still said:

— At first they kissed me so passionately that | ran out of strength, and my lips star-
ted to ache from their lips, and then they kissed colder and colder, until finally they
stopped kissing completely.

| thought to myself: “You are very well. They still needed to laugh at you. And they
certainly did.

— Now | feel a great passion for Szejnmann again. At first he was completely indif-
ferent to me, and now, when he shakes my hand, | tremble. He has such black eyes,
but not passionate at all. Oh, | wish those red lips would kiss me. But tell me, Bronia,
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does he feel something for me?

— | can't tell you that, Hela, because | don't know.

After this conversation we parted, and Hela asked me to come to her the next day.
But the next day | did not come, only we went with my sister to Okuniew on Sunday.
Saturday was like this: after lunch, Mr. Gips invited my father to take a walk to Sulejowek.
The father did not want to go alone again, but necessarily with his daughters. Somehow
| didn't want to go. | wanted to be a little alone with my thoughts. But my father must
go well, | did too. | walked and played alone because | didn't want to play with any-
one. | pushed myself far ahead and sang to myself sadly. Everyone finally sat down in
the forest. Somehow | suddenly became sad. | became so sad that in vain (at the pleas
to be cheerful) | strained to smile. | was sad and | was looking for loneliness. We've
finally returned home. Here | found out that Mr. Szejnmann visited us and asked about
me. My heart skipped a beat. So my gut feeling was fine, so | didn’t want to leave
for nothing, because | thought he was coming. Having asked in detail what he was
about, | found out that it was when | suddenly felt so sad and when | wanted so much
to spend a few moments in his company. So was my heart not so confusing me? Are
there really premonitions? That evening | could not eat anything, and my head started
to ache a little when young Gips, returning from the brickyard, said that Mr. Szejnmann
had been at the brickyard so far, and now he went home. | was so sorry that day that
| did not see him. Soon | left society on the pretext that my head hurt a bit and went
to bed to be able to think a little.

The next day, on Sunday, my father and | went to Okuniew, because he was suppo-
sed to do business. It was cloudy and it was already raining, but after the rain it was
a little cooler and nicer. | insisted on going under the pretext that there would be music
(because Liwszyc told me that for a parade for a few military men the gendarmes had
music and it would be fun).

Being thoughtful, in the company of my father and Edzia, | reached the palace. He
and the whole Frenkel family sat on the porch. | greeted everyone, and at his invitation,
| sat down next to him.

That day he was somehow different, uneasy. He was still looking at the courier and
supposedly reading. At last | started talking to him:

— Mr. Szejnmann! You were with us yesterday, but you didn’t find anyone. We went
to Sulejowek.

- Yes, | was. But you weren't there.

— Mr. Szejnmann, but you were at the brickyard yesterday when | came back from
Sulejowek, why didn’t you come to me (I talked).

— Miss Bronia! | give you my word that | wasn't there anymore, if not, | would have
arrived for sure.

He spoke so convincingly and with such an expression on his face that even if he had
lied, | would have forgiven him too. Especially that he was telling the truth, because
previously | asked Liwszyc, and he said that he was not. That day was also very nice
to me, like never before.

A house from lightning burned down near the palace that day. Edzia, wanting to
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go with Ms. Szejnmann, had a perfect excuse to go to this house. | was a bit tired of
the road, so | didn't want to go right away, so | said that | came here to sit for a while,
not to wander around and get tired so | wouldn’t be able to go back. He gratefully
looked at me and said:

- You're right. Please stay with me.

Edzia, hearing that he did not want to go, slowly gave up the insistence she had
applied to Hela. So we sat on the terrace. Then a poor madman came from the town.
Everyone knew he could dance, so they wanted him to start dancing. Mrs. Frenkiel
made her son-in—law play a single—stringed violin so that the poor man would dance
to the music. | was so sorry to look at this scene that | couldn't stand it and | said to
Mr. Szejnmann that these people could have fun and laugh at someone’s misfortune.
He confirmed it to me, because he must have felt the same. But the demented one
was not as stupid as he seemed, and | was very pleased with that. He was not stupid,
because every time he started dancing, he stopped saying that this gentleman played
the violin badly. | was very pleased with it. Instead, | said ironically to the society:

— We wanted to laugh at him a bit, but he is really laughing at us ...

More or less, after a few more attempts, the poor man went, and we were suppo-
sed to go to the incinerator. As soon as Hela was at home, | saw that when we went,
| would have to go with her. This was also the case when we went to visit the ruins.
When | go out with her, | keep talking, but what was left after this conversation, what
was important in it, what were my benefits? It is difficult for me to define it, because
| hardly remember anything about what sentences were exchanged between us. | just
remember that sometimes | wanted to be willing not to be in her company because
it was hard for me.

That evening, her company was very hard for me. | was prone to deep reflection,
and she kept interrupting with something that did not bother me at all, and in order not
to show her that | was thinking, which might have caught her attention, | had to make
an effort to listen, which made me very embarrassed and made a conversation heavy.

We've finally come to the ruins. Having looked at this misfortune as much as we
wanted and listening to some details of the fire, we were to go back. Two roads led
from this ruin: to the town from which you can go to the palace, and a straight road
to the palace. Me, because | knew that the reverse path would be the same, and be-
cause | was tired of Hela’s company, | preferred the shorter one. Edzia wanted to stay
in the company of Mr. Wiadystaw even longer and chose the way through the town.
Mr. Szejnmann also wanted a shorter one, but my sister insisted on being stubborn,
and since he had accompanied her so far, it was appropriate to go with her. So he asked
me to go that way as well, but | resisted and did not want to go. After long insistence,
| beat him with an argument:

— After all, we do not go together in company, what it can be a hindrance to you,
that we are going this way!

So he came to Edwina. This movement seemed to me like the movement of
a needle when it is attracted by a magnet.

With Hela, we came back the same way we came. On the bridge, near the palace,
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we met Mr. Tadeusz Albrecht. | could not bear this man, feeling involuntary disgust
towards him. But wanting to know something about his lover, whom | kept walking
around sadly, | got into a conversation with him. After a few cliche, | started:

— Mr. Tadeusz! Don't you know who this lady is that | still see walking by? She is so
sad that it makes me wonder what could have led her to this sadness. As far as it seems
to me, this is a disappointed love.

— If this interests you so much, come and ask.

— Ah, it is impossible to do this in order to come directly to an unknown person and
say: ,Lady, you are extremely sad. Tell me what hurts you, can |, sympathize with you,
relieve you or help you?”. No, it is impossible to do that! Oh, if you only knew her like
that and accidentally introduced me to her, it is different.

Speaking of her in this way, imperceptibly we entered a topic very sensitive to me:
we began to talk about the destiny of a man and a woman in the world. He said:

— The woman is only a female. She is intended only for a man in the world. A wo-
man who is not destined and destined for other purposes cannot be, because she is
incapable.

— Eh! You are unbearable. You consider a woman to be a female, because you your-
self are nothing but a male.

— No, I'm not only a male. | also have another destiny in the world, and the woman
has none.

— | tell you, only you are capable of thinking that!

— No, not only me, but all men think so. Only they lie when they say otherwise.
And | am telling the truth.

We talked on this topic for a long time, passing to the problems of being, but since
no one has come to this truth yet, our topic has not been settled either. However,
| was very irritated about the topic about the woman. We've come home. They were
not on the terrace yet. We started asking where they were, they told us they thought
they were in the park!

Hela and | went to the park and started calling for them, but no one spoke. | en-
tered my charming avenue, which | called the ,avenue of lovers”. When | was close
to where they were sitting, Sala spoke up. We have arrived. Although | was sure that
Mr. Szejnmann would not dare to engage in active affairs, when | looked at this en-
chanting place, | had the thought: ,maybe they were kissing?”

— Miss Bronia! Sit down here — | hear a warm, tender voice of Mr. Wtadystaw
above me.

— No thanks - | reply sharply. I'm somehow weirdly angry with him. The ideal
| dreamed about disappears from my imagination, and | am introduced to a man who
deludes a woman and tells her about the ideals in order to catch her as a ,female”.
It destroys everything for me and | can’t stand it, so | explode:

— Oh, Edzia, if you knew what the woman was meant for, you wouldn't want to live
any longer.

| turn to Szejnmann:

- You're all the same. You know that a thousand times | prefer a man who will tell
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me the truth, even if it is very bitter. Let it be bitter, but let it be true, neither sweet,
but true.

With these words, | looked at him. He was thoughtful and looked at me as if he
didn’t understand me at all. And, in fact, he was not like that. Looking at him then,
| had to admit mentally that he, though perhaps only one, was the exception among
men. When we were to return to the palace, | ran away with Hela as far as possible so
as not to see him. When, after walking us a bit of the way, he was saying goodbye to
me, | tore my hand away as if | was burning. Hela sent a kiss with my hand.

He thought it was for him, he seemed pleased with it. | was angry again, believing
that he was taking it personally.

When | remember this scene today, | laugh at myself at this irritation and at the an-
ger | bestowed on the innocent Mr. Wtadystaw. Why Mr. Wiadystaw is not passionate
and only looks for ideal love, there is a reason for this, but the fact is that he does not
see only a female in a woman.

| was hostile to Mr. Wtadystaw for so long until the irritation that Albrecht caused
was gone. After that, not only was | polite again, but | was thinking and dreaming
about him again.

After work, when | had free time, | liked being alone and thinking. | also noticed
that my thoughts were still twisting around him. Noticing this, | asked myself, ,, Should
| love him?” So far | couldn’t give myself an answer, meanwhile the days passed.
The day of his birthday has come. | knew about the birthday because he mentio-
ned it once. | wanted to congratulate him, but how? | did not know. Should | send
a note of affection or in person? Personally, it would be better, but personally it would
be appropriate to give flowers, and these are not appropriate for me yet. The only
thing left to do was to pass over everything in silence, wishing him happiness, health
and good luck in life in his soul.

But it was on the same day that | saw him in Mitosna. He did not go alone, but in the
company of his superior. We bowed from afar, | also shouted from afar with a smile,
.| congratulate you”, and walked away. After | had gone some way, | turned and what
did | see? Well, he was standing and looking at me, but when | looked at him, he qu-
ickly turned and walked on.

His birthday was a very unpleasant day because he had to look at human misfortune
involuntarily. The birthday was Thursday, and he left for his parents on Saturday. He
stayed there until Monday. Returning to work on Monday, he joined us. Our meeting
was so unexpected that | got very confused and for almost a quarter of an hour | could
not stop being touched. | spoke with him mechanically and quickly. | wanted to control
myself by willpower, but couldn’t. Mentally | scolded myself for my weakness, nothing
helped; my voice was trembling as if in fever. At the same time, | wanted to speak, be-
cause | wanted to take advantage of the absence of my sister who always embarrassed
my thoughts and speech. | don’t remember which way we got to the following topic:

— | find emancipation differently than all women.

- How?

— Among other laws, | do not prefer free love.
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— Why? After all, it's very convenient for women?

— Yes! It is very convenient. But it leads to moral corruption and, as well as to the
disappearance of family values, it produces lightness in terms and principles with regret.

—You see, if there was free love, | would never have married.

- You know that my notion in this direction goes backward. If | loved a man very
much, | would not confess my love to him.

— Why? Everyone should make their point without looking at the consequences.
So you're looking at the opinion?

- No, | do not count the opinion, but in a love statement ... My pride would suffer
alot ...

— And what's the difference between a man, doesn't he also have pride?

— Yes, he has, even more, only that they have a less shame in innocence. They
are bolder.

- You know that the sentence you mentioned that when you love you will not confess
love, | have already heard from one girl.

— And yet she confessed ...

- Yes.

When [ said that sentence, | didn't even think about it. Now | have come to my mind,
wouldn't |, really loving, confess my love? | received an answer that if | loved very much,
maybe my egoism, which would like to please my soul, would push me to confess,
and maybe | really would not want to confess! As a matter of fact, | was furious with
myself for saying sentences that | didn’t think about or reflect on before.

For this reason, | tried to end this topic, which helped me with the arrival of Edwina.
We started talking flirtingly, which | didn't always like, and which | used to talk to in
front of someone else. Then Edzia came back for a few moments, so | wanted to take
advantage of her momentary absence again. So | wanted to conduct a conversation
on a topic that | was constantly thinking about.

— Mr. Wiadystaw! You told me once that you would never be happy. Why? You didn’t
have time to explain, because neither you nor | wanted anyone to be present at this
conversation, and then Miss Frenkiel was coming.... So tell me today: Why won’t you
be happy?

At the question | asked him, his face was covered with a strange cloud, he became
very sad. But he barely wanted to reply as the sister entered. So he replied:

— Because happiness is just a pursuit. Possession is nothing anymore.

| understood his answer. He replied this way because he did not want to witness his
conversation again, and the answer was the same as | had given when Miss Frenkiel
arrived.

And the conversation started to flirt again, which covered the gloom of my soul.
And so it was until the end of the conversation. And so the days passed.

Once a friend of Hela came to visit her. So we went together a bit to Okuniew.
Edzia took Mr. Szejnmann again, | was left with Albrecht’s company. This man irritated
and bored me so much that | wanted to go home in the greater half of the way, but
Mr. Szejnmann came to help me because he replaced Albrecht. So we started talking
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seriously, as usual when we were alone.

| don’t remember exactly every sentence anymore, but | remember when he asked:

— Miss Bronial How do you think an intelligent person can be pretty? Can an ugly
person be intelligent?

- Yes. Part of it may be ugly, but it always has something nice about it that attracts
and makes it beautiful.

— And | think that it can even be a completely ugly, physically disgusting person.

He was right, because | thought so, but one time, when | was talking to Edzia about
the same subject, she tried to convince me with evidence that an intelligent person
has something in his face that attracts others. So this time | repeated her sentence.

How we spent the evening in the palace there, | do not remember now, perhaps
| forgot everything because that evening | was supposed to remember something that
until now is still fresh in my memory. Well, it was like this: Hela's friend did not want to
stay with her, but with her friend in Mitosna, and for some reason we were also about
to return home. Of course, Mr. Wiadystaw is going to see us off. Edzia, as usual, wants
to go with Mr. Wtadystaw, and he, seeing that she was taking him again, asked me
to go all together. | agreed, but | couldn’t walk slowly so | moved forward alone. He,
seeing me alone, also went to the front, and thus we were together again. When we
separated ourselves in this way, speaking of the things, | said!:

— What a long way we went alone.

Then, unexpectedly, | heard from him:

— | would like to go with you like this all my life.

— Really?... Really?... — | kept asking because | didn't want to believe it, because it
was like a declaration of love, and | couldn't believe it. So | asked myself so insistently:

— Really? Are you serious about this?

At the answer, he laughed: ha ha.

— Oh yes, | do believe you. Oh it is true, is this answer true?

— What do you guess by that answer?

— That you were joking.

He said nothing gloomily about that answer. Apparently | did not understand him,
and he was afraid that the statement was risky, because what if | mock his feelings?
We talked to each other very seriously and thoughtfully, but, as usual, it had to be
interrupted with Edwina’s voice: ,Mr. Szejn...I Mr. Wiadystaw!...".

He hadn't heard yet, but after a few calls, he awoke from his thoughts and asked
who was calling him. | replied that my sister. That my sister is angry that | have moved
on. For now, he looked at me incomprehensibly, but when | sadly repeated:

- Yes, yes, Mr. Wtadystaw, my sister is unfortunately very jealous that | go in
the front.

Then he looked at me sadly. The sister got closer. She ran into me with fury.

— Why did you run away like that! Whatever you escaped like this, we are left alone,
and here they are going, it seems, drunk. | started to run and | torn my dresses by
the bushes — she looked at me with such an expression in her eyes that, oh God, give
me such a heart that | could forgive her hurtful gaze. It was as humiliating to me, so
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insulting, worse than a hail of bullets would hit me. But she usually has such eyesight
for others, when she is angry, because she has squint. And so she usually poisoned
me every pleasant moment. As long as I'm alive, | don’t remember a single moment of
pleasure that she would give me. Oh no, | didn't even have a single moment of pleasure
because of her. On the contrary, for every pleasure | had from others, she repaid me
with mischief, pain and worry. | had to mourn every pleasure bitterly for her. God, | will
forgive her everything, if only it would end once, if only you would free me from her
satanic fetters that bind me and hurt me! Thanks to this brawl, | completely lost my
mood. They all connected, and | walked in isolation, poisoned by the previous scene:
| was always lagging behind. He was looking at me ... but he wasn't allowed to come
near me anymore. So he asked to be united. | did so because he was very insistent,
but | was reluctant to walk with my sister.

Miss Réza was apparently very tired of chasing us and she said it aloud, so | wanted
to offer her my arm to lean on me, but he did it for me because he did not want me to
leave his side. As he took her by the arm, he begged me very earnestly and insisted
that | lean on his shoulder, but as much as | wanted to do it, with some stubbornness
| replied that | was not tired and that | preferred to go separately.

| also walked some distance from them, not even hearing what they were talking
about so vividly.

Then, the Jewish question in Poland was discussed. My opinion was in line with his
opinion. But | didn’t speak much that evening. He stayed with us for a while, he talked
to his sister, because | didn't speak.

Looks like it was the second day. He was in Mitosna again, so he entered. That day
| was going to get some bread cards, so we had to go together. Sister immediately
looked at me suspiciously, but | did not do much of it. We were about to go, but we
had to get down together. Finally, another friend came and we had some more fun.
|, fearing that | would be late in the commune, started to hurry, but they stopped him.
Finally | said:

— Mr. Whadystawa, are you coming, because | have to go now?

He got up from his seat. When we were leaving, my sister called out:

— My sister is taking you to the rumpus!

The blood boiled inside me. | wanted to say something but abstained. After we
were gone, | said:

— Mr. Szejnmann, maybe you want to stay, then please, because maybe I'm really
taking you to the rumpus? But you should beware of me, because | can trick you, tease
you...

He replied to these bitter words:

— Miss Bronia! Don’t think about it.

| slowly calmed down. | was silent. And he started:

— | like this Miss Réza very much.

— Do you like it? | can serve as matchmaker between you.

— Really? Are you telling the truth? | do not believe.

— Why? If you really want, | serve as matchmaker.
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— Are you for real?

- Yes. — We stopped because we spoke dishonestly. | dont remember exactly which
way we got where he told me | was very good. And when | asked what | had done
that made him reach this conclusion, he replied that he did not know, but that | had
a good character. | denied it out of modesty, even with conviction. After some silence,
| broke off.

— Mr. Szejnmann, tell me something about yourself.

He started telling me that he could get a great job, but in Berlin and then in Belgium,
but his mother asked him not to go out into the world during this turmoil of war,
and because he loves his mother very much, he did it for her. Then he told me that
he had a sympathy, that he did not love her yet, but everything indicates that, he has
known her for a year, but he has only seen her several times. If she loved him and wanted
to marry him, she would have to agree to certain conditions, namely, she would have
to go to Spain with him. And when | asked, ,Why? Are her parents backward and would
not allow this relationship? “He replied:

— On the contrary, she comes from a very progressive family and therefore would
have to agree.

From all this conversation, although I'm not at all conceited, | figured he meant me.

We have finally reached the goal of our journey. We started to say goodbye.

— Mr. Szejnmann! Have | bored you well?

— On the contrary, it was very pleasant for me! | never get bored in the company of you.

- Why?

— Because you are good.

— | do not understand you. And if, for example, there is a bad person, but can have
fun and talk in an interesting way, can you get bored in the company of such a person?

- Yes.

- And if a good person does not know how to interest, is not she boring?

— Not.

— Eh, I can’t get to my destination with you now.

— We'll put it off for another time.

— For when? After all, I'm leaving soon.

— We'll finish it in Warsaw.

| fell silent because joy overwhelmed me. At the same time, the thought crashed into
my head, whether he would come only to me or to my sister, so | said softly, without
looking at him: ,You will find both sister and mother there ...".

After these words, | looked at him. At that moment he began to speak:

— Miss Bronia! Why are you saying this?

— Well, | guess you won't come to me on purpose.

— Well... Well... — He said the words, as if he wanted to make sure he was telling
the truth, but when | looked at him carefully, | clearly noticed that his eyes were telling
me something completely different. In the end, we said goodbye, having to meet
again in the palace.

Having dealt with the vouchers, | went to the palace, where | talked for an hour with
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the Gérewicz. Then | was supposed to go home alone as | hadn’t noticed him. But
while walking through its door in the company of Miss Gérewicz, | noticed a key in
his door. Somehow | wanted to twist a little, so | turned the keys, telling the Gérewicz
that | would imprison Mr. Szejnmann a bit. Meanwhile, he came over but didn't knock.
And | ask them: ,,Should | open it to Mr. Szejnmann? Or maybe | should imprison him
a little?”.

— Eh, it is a pity to imprison such a good man as Mr. Szejnmann - they replied.

So, thinking about it soon, | open it to him, saying: ,Ha, if you have so many defen-
ders, | will not tease you either”.

— Are you leaving yet?

- Yes.

— Well, I'll walk you away — he said with such an expression on his face and with
such a voice that | could no longer doubt that | would be indifferent to him. There was
great joy in that face.

— But Mr. Wiadystaw, you have already walked so much today. No, | won't let
you — | supposedly defended myself.

— But I will definitely go.

— Well, if you insist so much, it's only a short distance from the palace.

— I would like to see you home, but alas, | must be with my superior by nine o'clock.

— Oh, well, it will turn out to be mine that you will not walk so much today.

We went out to the terrace because we had to walk that way. But when we left, it
wasn't right to say goodbye right away, so we talked a bit more. The Frenkiel family had
just had afternoon tea — dumplings with blueberries and cream. Of course, they offered
me this dish. | was given three. Mr. Szejnmann was also offered two dumplings. Having
eaten 2 of them, | put the rest aside, thanking them for the hospitality. They asked me
to eat because no one would eat it anyway. Miss Gérewicz also began to ask me to
eat, even insistently, and Mr. Szejnmann began to ask: “Miss Bronia! Please, eat; it is
not much, you have to go such a long way, before you go, you will be really hungry”.
And a strange thing: Miss Gdérewicz, insisting so much, did not demand anything.
And yet | listened to him! Really! When he began to speak to me in that sweet-pleading
tone, | could never resist his will. It was then 15 minutes to nine. | was tempted to go,
but had to wait a bit for the hospitality. So again it was necessary to sit for a while,
and at the same time he was impatiently looking at his watch as it was already 8 1/2.

| forgot to write down a moment. When | listened to Mr. Szejnmann and ate the
dumpling, Miss Gérewicz said: ,And Miss Gerecht listened to Mr. Szejnmann, but not
me! | can already guess something”. | started to defend myself that this was what | had
done at her request, but she was unconvinced, saying, ,,| can already guess something”,
looking at us meaningfully. Perhaps she had guessed something, as she had also seen
that happy expression on his face when he announced that he would accompany me.
In general, a stranger will notice sooner than a stranger.

At last, among many goodbyes, we set off, but it was clearly destined that his deci-
sion, which he had planned for this walk, would not come true, because we had barely
left the garden, when Miss Gérewicz's fiancé met me, and again to talk. Although
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| shortened the conversation quickly, the clock did not stop, the hands of the clock
moved. After we got rid of the witnesses, | said:

— Mr. Szejnmann! Why do you walk so much. Why are you escorting me now?

— For pleasure.

— But what if it becomes unpleasant later?

He said nothing. It was evident that | was telling the truth. At the same time, | re-
membered that he had once had a great trouble with being unpunctual, so | said:

— Mr. Szejnmann! | must admit that | am very pleased to see you, but please come
back now, because nine o'clock is coming, so hurry up.

We said goodbye and went in different directions. After his departure, somehow
empty around me, | felt sadness and longing, | walked, thinking about him and today's
conversation, trying to find the truth. When the signs of his affection for me came to me,
my heart was pounding in my chest. | walked all the way thoughtfully, thinking about
him. And although he was not physically accompanying me, his spirit was with me.

And that was our last visit. Although | was supposed to be at the summer resort
soon, | still expected to stay for a few or a dozen days, but the accident ordered that
| had to leave Mitosna immediately.

The reason for this was the intention to rob us in Warsaw, so in order to protect
the house from danger, | had to leave immediately. So | decided to send him a few
words. | wrote him, and Frenkiel, a message that | was leaving, stating my reasons
and apologizing to them for the impersonal goodbye. For him, however, | wrote a wish
for happiness, health and good luck in life.

And | went... to the prey of sadness and longing, left alone in the whole apartment,
lonely, with no living soul with me, which would even interrupt my loneliness.

It's hard for me now to describe the state of my soul and my whole situation. | was
alone ... at the same time, having nothing to do, in loneliness, various thoughts came
to my mind, and my longing for him was insurmountable, because he took on all ideal,
divine features in me, which was also caused by my unhappy loneliness. Often, all day
long | would lie on the sofa and think about him, and my thoughts were so pure, so
perfect that no earthly dirt took part in them. Often, looking in the mirror, | was sur-
prised and doubted that he would love me. He who, however, was not yet my equal!
What, however, can lead to the spreading of fantasies.

| also went wild because, fearing that we would be robbed, | did not go anywhere.
So | didn’t see anyone so that loneliness could tear me apart.

And so a month passed amid the most horrible torments loneliness has caused me:
sad thoughts and terrible longing.

Finally, my mother and my younger siblings came from the countryside. The no-
ise that filled the apartment was unbearable for me, because | had gotten used to
loneliness and to my painful thoughts. On the other hand, Edzia enjoyed her time at
Mitosna, forgetting to return.

| must also mention what decoration | had for my solitude. The father was sick with
the stomach. And he was in terrible pains, so for loneliness | still had a sick person with
badly out-of-tune nerves, who was angry about anything and nothing could please
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him. | was helpless and desperate in the face of his manly cry. And his pains tore my
heart to shreds. It all took a toll on my health. In the midst of tears, | had to go to
Mitosna, which | was very pleased with, because | could see him under the pretext,
but fate did not want it, so God gave me that it was in Mitosna that | got sick and lay
all day and night in a fever, unable to move on. So | couldn’t see them again. The next
day, very changed with all my strength, Edzia and | went home, where | was lying in
a fever for 3 days. Edzia, having lessons at Mitosna, had to come back and | was left
with the disease again. Finally, mum came back from the village with my younger
siblings. She found me very changed, weak and pale.

My mother, coming to Warsaw, brought with her the message that we all had to
move to Grodzisk because the Btonski poviat does not allow to transport anything
from the poviat, because food was very expensive in Warsaw and our potato products
could not be transported, so we had to move to Grodzisk. This plan was quickly turned
into reality, so it was necessary to bring Edzia to Warsaw as soon as possible. So, to
my great joy, | was supposed to be this messenger. | went to Mitosna in the company
of the Frenkiels, where time passed quickly, forgetting even that | could see him.
When | arrived at the station, against my destiny, he was there. | did not even notice
him, and when he saw me, he left one with whom he was talking, and he greeted me
overjoyed. Somehow, according to the longings that made me feel for him, | wasn't
very impressed with him. My heart did not beat and | said hello to the most indifferent
person in the world. To what should | attribute it? Did | really love him? Or was it some
sort of fancy fantasy? Unless the latter, by reporting to you on further proceedings.
Well, because he was in someone else’s company and apparently had something to
do, he disappeared from the station without telling me about it. |, on the other hand,
had a letter to Okuniew to arrange, so | had an excellent opportunity in his person.
| wanted to be able to see him again. | must confess that he was somehow indifferent
to me. But we didn’t see him at all, so Edzia started to pack her things, in which, if
| could, I helped her. Then | went out onto the porch to take a little more look around.
Then | see someone rushing through the fields, riding a riding crop. As this person
approached, | recognized Mr. Wiadystaw. So he came? He smiled sweetly as he came
closer, and | reciprocated him.

As soon as he entered our doorstep, Edzia did not hesitate to take care of me
and send me to drink milk. | didn't want to drink, but by forcing me | wanted to listen
and go, not realizing it was an excuse to get rid of me for a few minutes, to be alone
with him. But he, seeing that | am going to go, rushes after me, she does not want to
let him come to me, she forces him to stay, which he did not agree to if | did not come
back. So | came back. And it was indeed a happy and triumphant day for me. Seeing that
we could be alone, he decided to say a few cordial words to me in her presence, which
| was not happy about, because | know how it hurt her. Well, | do remember, because
then | did not even realize what was happening around me, and now | remember well
how he came to me and, taking both hands, began to thank me in warm words for
my letter, which of course | forgot. Then, in a beautiful, cordial voice, he said: ,Miss
Bronistawal | am very happy to see you”. These words stunned me a lot, but | picked up
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the happy expression and asked, ,,Happy?”. And he, with austerity and certain anger,
said to me: , Believe me once again!!l”. Seeing his severity and not wanting to irritate
him, | said, ,Well, | believe, | already believe!”. He was angry with me apparently. For
having said goodbye to my sister, he left, not even wanting to look at me, and not
wanting to hear my wishes for him anymore. | felt guilty towards him for having truly
humiliated him by not believing such a sincere outpouring of feelings. And yet such
a confession is unusual, anyway. | felt that something was broken between us irretrieva-
bly and | felt very sad about it. | decided to wait for him in Warsaw, where he would
be in a few days. But he did not come, so | wrote to him, on the strength of the last
close words spoken to me, a sincere and intimate letter, asking why he had not come
to us recently. After a while, | received an answer that did not immediately reach my
hands and was brutally read by everyone before | had it in my hand.

The answer was disrespectful and it humiliated me the more that it was read by
everyone and for that | could not forgive him, his giving tit for tat. Under the influence
of the humiliation | suffered, | wanted to offend him to death, but | was stopped by my
nature, which, after all, is endowed with the delicacy of feelings. | cannot bear to see
a man humiliated, | feel sorry for him and | feel complicit, even if a given man has hurt
me and he has not been humiliated because of me. So | decided not to write back at
all, taking it out of my mind completely. Which | managed with ease. And so far | don't
know anything about him.

And that's how my first love ended, if you can call it that. This feeling, into which
| poured all the noble impulses of youthful pride, full of ideals and a thirst for know-
ledge, and trusting everyone, blossomed too quickly, at least in a month, talking to
the protagonist only a dozen times, and only fleetingly! Can | call it love that on the
first blast exploded like a soap bubble, like a house of cards... without even leaving
a trace of itself? Finally, is it love, if it has faded so quickly in my memory, leaving no
hate behind, but a lifeless indifference? After all, the closest way to love is hate.

Not! It was definitely not love, but fueling my imagination with beautiful fantasies
for which | had the ability in those adolescent, trusting and faithful years. The beautiful
declamations he made lulled and seized my mind like a meteor, leaving me in awe and
bewilderment. The trust of a young girl, unable to suspect anything artificial in him, saw
in him already ready what it was just striving for, and, wishing to make it real, longed
for help. And this help was sought from him. From him, who was at least a spiritual
upstart. | can boldly call him that, because he boasted about his ability to read, he
was well-read as someone who would crawl out of poverty and be able to show his
skill. At the same time, he was very cocky. | don't blame him that much either, because
after all, he got off himself, and what he was, he owes it to himself.

| have often wondered about the fact that when | did not see him, | missed him
and thought about him, and when | saw him, he was as mortal to me as anyone else.
Nor did | single him out as something phenomenal. It never happened to me during
the conversation that | felt uncomfortable, on the contrary: we always chatted freely
and lightly. It was therefore an artificial cultivation of something that | could call a fantasy
of a schoolgirl who dreams of some ideal, and when talking to a man who knows how
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to utter beautiful phrases, her naivety takes it for... (illegible) and for which she forces
herself to love. If | call it love, | loved with my mind and not with my heart, otherwise
that feeling would not fade away so quickly, anyway. At the same time, my nature is
already capable of adoration and today | know that it was only a kind of adoration.

Today, after year-long forgetting, | can look back objectively. And what do | see? That
| am very surprised that | was so lifted up. If he were really a man worthy of adoration...

Well, he was a man of the utmost conceit. But with the difference that some people,
when they want to brag, do it directly, that is, give the conclusions of their thoughts,
their judgments about themselves. He, on the other hand, gives his thoughts in such
a way as to draw these favorable conclusions himself. This is a big smart thing. At
the same time, | must admit that he knows people, because he adapted to everyone,
knowing what a particular person would like. The reply he gave to my letter was also
not disrespectful, as | put it, but a willingness to show off that he knows how to analyze.
And the urge was so strong that it overcame the thought that it might touch me, which
also testifies to a primal nature. And it is strange what fantasy can lead to! How much
it can seal a man that an ordinary man can be made a super god.

But everything is needed. Experience has also taught me not to become so drawn
to people, because no one is anything more than... human, and that one has more
or fewer advantages or disadvantages, never mind. In the face of death, all are equal,
and everyone follows the same path, be it deviating or walking straight, or on this road,
on horseback or in a carriage, or in the air, but they all stand by one goal — death. | just
wonder if they get them there equally. Will the one who has risen above the earthly
places, or will he be as welcome as the one who was a poor worm, not attracting any-
one’s attention? Or distinguished from others? Or maybe the worms that eat us after
death make a choice, leaving behind higher beings? But experience shows that it is not!

So what motivates people to self-exaltation, even at the expense of others? What
motivates us to rise to the heights? Is it to be closer to heaven; is it that all people sho-
uld see us? A child wants to stand out from other children, | understand this, because
they will be praised by their parents or superiors, and who will praise people for their
great deed, or only other people? No, it's not enough! Is only one person to be an
incentive for another to soar? Is rising to heights just an ambition? And yet we have
the facts that it was erected against the will of the general public, and therefore only
for the sake of the truth. | am only curious if human genius will discover the secrets of
our being: how much such a discovery would be for human lifel The direction of life
towards good or bad would be justified. So what? They are alive and | do not know
what for and for what destiny. Are we just going to go through life like that, getting
tired? Is it supposed to be a kind of purgatory that perfects our souls, so that they
can live as perfections on some other planet? Or are we just fertilizer for other perfect
beings? Because looking, for example, at human life, we can boldly compare it to
a plant: it grows, blooms and withers. It only brings with its life that it is an ornament
and a delight in its heyday, and when it withers, it becomes fertilizer. Whose decoration,
then, and for whom does human life benefit? If the death of a man makes fertilizer for
a future, perfect society, to whom will it benefit, to whom is it to be a delight, to whom
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does it benefit by his life?

Or maybe nature tells people to be happy, sad, worry, fight, suffer, to have fun
with facial expressions and human ridiculousness? And then, having amused as much
as they want, it orders them to leave the arena of life, so that they can enter it more
capable of amusing it.
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State Archives of Belgium, digitised by Kazerne Dossin
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Afterword

By reading Bronistawa’s diary, you can understand the reasons why the Belgian Embassy
was involved in the project devoted to the Gerecht family. The reasons can be found
in the turbulent life of Brandla and her family in the 1920s, when Bronka, already wife,
already mother, decided to leave Grodzisk for Western Europe. It falls on the Kingdom
of Belgium, where the Wajsblat family, already at that time, decided to stay. And it
would have been so, had it not been for the beginning of World War Il.

The Wajsblats were not Belgians, they did not have Belgian citizenship. They were
Polish Jews, immigrants seeking happiness abroad. Belgium is a country sandwiched
between France, Germany and the Netherlands, today the capital of the European
Union and the host of NATO. For many years it was also a country which, despite its
turbulent internal history, disputes, regional antagonisms, multilingualism, was a kind
of Promised Land for Jews from all over Europe.

The development of Jewish life in Belgium, despite the fact that Jews had lived in
this area from the 1st century AD, began with the 16th century, when the Sephardim,
after expulsion from Portugal and Spain, settled in Belgium, mainly in Antwerp. To
this day, this city is associated primarily with the diamond district, where Jews specia-
lized in the processing and trade of diamonds. Ashkenazi Jews appeared in Belgium
with the beginning of Austria’s rule in the 18th century. In the 19th century, the main
centers of the Jewish community were Antwerp, Brussels, Herentals, Liege and Mons.
After independence in 1831, the Consistoire Central Israélite de Belgique, the central
administration of Belgian Jews, was located in Brussels.

The turbulent 1880s in eastern Europe caused a massive influx of Jews to,
among others, Belgium. In Antwerp, also due to the colonial policy of Belgium and
the Netherlands, and hence the increased mining of diamonds in South Africa, between
1900 and 1939 increased the number of Jews by as much as 42,000 (from 8,000 to
50,000).

On the eve of the outbreak of World War I, Poland was inhabited by nearly 3,500,000
Jews, in the smaller Belgium there were about 100,000 Jewish citizens — most in
Antwerp (55,000) and Brussels (35,000). There were also Jewish communities in Ghent,
Liege Arlon, Mons, Charleroi, Namur and Oostende. For the Kingdom of Belgium,
the Second War began on May 10, 1940, by the decision of King Leopold lll, the co-
untry capitulated on May 28, and Belgium itself was not incorporated into the territory
of the Third Reich, but was placed under military administration.
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The Jewish question was not initially a priority for the Germans, so it was only in the
autumn that the Nazi authorities began to implement an anti-Semitic policy. Initially,
the bans concerned such topics as ritual slaughter or practicing faith, while anti-Jewish
laws were targeted at specific professional activities — Jewish lawyers and officials
were banned from work, and the repressions also affected the education system.
The registration of Jewish enterprises was made compulsory, and the census process
of the Jewish inhabitants of Belgium began. It should be noted here that there was
no Jewish census before World War |I.

In 1941, the Nazis began to confiscate Jewish property, Jews were forbidden to sell
diamonds, a curfew was set, and Jews were obliged to live in four major Belgian cities:
Antwerp, Brussels, Charleroi and Liege. In 1942, after the creation of the Judenrat
(headed by Salomon Ullmann), then renamed the Associaton des Juifs en Belgique
(Association of Jews in Belgium), Jews were obliged to wear the Star of David arm-
band. Forced labor also began, mainly on fortifications and quarries. A labor camp
for Jews was established in Mechelen, and then the barracks there (Kazerne Dossin)
were changed into a transit camp (SS-Sammellager Mecheln), from which Jews were
deported to the concentration camp in Auschwitz.

28 transports were carried out from Mechelen to Auschwitz. In one of them, in
the cattle car no. 26, Bronistawa, Adolf and Stanistaw were transported. Bronistawa
and Adolf were murdered on September 2, 1944.

RESISTANCE MOVEMENT

In the Kingdom of Belgium, despite the capitulation on May 28 and the adoption of
anti-Semitic laws, many residents and officials opposed the anti—Jewish, discriminatory
and anti-racial policies. Due to the prohibition of mentioning religion in the population
censuses, the German occupier did not have any information as to which Belgians were
Jews and which were Christians. Many families hid Jews, organizing shelters in their
own homes, mainly for Jewish children.

The Belgian resistance movement, acting together with the Committee for Jewish
Defense, provided care for the Jewish inhabitants of the Kingdom, and carried out
acts of subversion, such as the one of July 25, 1942, when the central Jewish census
was burned down in the capital, at the headquarters of the Jewish Union. CJD also
forged identity documents, helped to raise funds for the fight, or acted in propaganda,
directing the message towards the Nazi authorities.

On April 19, 1943, the Belgian resistance movement saved the lives of 200 prisoners
transported to Auschwitz. The attack on the 20th transport was managed by a young
Belgian—Jewish doctor, Georges Livchitz, and only three partisans (apart from Livchitz,
Robert Maistriau and Jean Franklemon) took part in the action. Despite the attack, the
XX transport reached Auschwitz, and 1,398 people remained in the wagon. 877 Jews,
521 of whom were women, were murdered immediately.
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Belgium was liberated in September 1944 and around 25,000 Jews were deported to
Auschwitz and Birkenau. About 1500 returned to the Kingdom, among them Stanistaw
Wajsblat, son of Bronistawa and Adolf.

Today, the Kingdom of Belgium remembers the difficult and tragic history of World
War Il. On the site of the former military barracks in Mechelen, was established Kazerne
Dossin: Memorial Site, Museum and Center for Documentation of the Holocaust and
Human Rights. It is an institution whose aim is to educate about the persecution of
Jews, Roma and Sinti by Germans and collaborators in Belgium and northern France.

In the Kazerne Dossin archives you can find all available information about the
Holocaust in Belgium, including the names and documents of murdered Jews — Belgians
and stateless persons.

Piotr Strzemieczny
President of the New New Culture and Education Association

127



\ i

e
Ak o
e ek
Tl Jpoon gty




PREFACE

Le journal de Bronistawa Gerecht, qui nous a été remis en 2020 par un descendant de
la famille Gerecht de Grodzisk et de la famille Wajsblat de Brwinéw, est devenu le point
de départ de la création d'une exposition et d’une installation située a Grodzisk. La
multitude et la variété des documents dans les archives familiales ont fait de la déco-
uverte de cette histoire une entreprise intéressante et ont montré le sort peu évident
de la famille dans le contexte de I'histoire européenne, polonaise et de Grodzisk au
XXe siecle. L'histoire de la famille Gerecht s'est inscrite dans les années troublées de
la Premiére Guerre mondiale, la crise économique, la radicalisation sociale, la montée
de l'antisémitisme, la Seconde Guerre mondiale et |'Holocauste. L'histoire de la famille
Gerecht rejoint le destin difficile de nombreuses familles juives. L'exposition a pour
but d'exposer la situation des Juifs polonais, d'une génération marquée par le drame
et I'errance, et de faire découvrir le sort d'une famille dont le destin s'est un temps
mélé a celui de la ville.

Israél (Srul) Gerecht et Halina (Chaja Leja) Elenberg ont eu six enfants : Henryk, Natan,
Bronistawa, Rywka, Sara et Estera. En hiver, ils vivaient a Varsovie a ul. Grzybowska
31 (maintenant intersection de Jana Pawtfa ll), tandis que pendant les mois chauds, ils
demeuraient a Grodzisk Mazowiecki, ou ils possédaient une villa. Israél Gerecht était
propriétaire d'une briqueterie a Henrykéw prés de Grodzisk Mazowiecki. Plus tard, il
devint également le directeur de la briqueterie Wiadystawdw (aujourd’hui Natolin).

Bronistawa Gerecht, née a Varsovie en 1898, tient un journal personnel depuis le
29 novembre 1915. Agée de 17 ans, sa vie oscille entre espoirs et déceptions d'ad-
olescente. Son journal a été écrit par une jeune fille qui n"a pas encore connu une
existence difficile. C'est un document plein d'’émotions, de conflits avec ses freres
et sceurs et d'une rébellion contre les choix et les opinions de ses parents. Entre
les lignes, transparaissent les changements sociaux et I'évolution des mentalités de
I'époque. Cela se retrouve dans I'approche de |'‘éducation des femmes, la conception
du travail, la liberté des choix de vie. Nous retrouverons aussi de beaux moments qui
nous montreront que peu de choses ont changé dans les relations humaines et les
émotions, notamment familiales.

Nous vous présentons un fragment personnel et émotionnel de la vie d'une jeune
fille au début du XXe siecle, qui nous permet de considérer la vie des habitants de
Grodzisk sous un angle différent de celui des livres d'histoire.

Magdalena Kaminska
Commissaire de projet



Le projet d’exposition et le Journal de Bronka, que nous avons publié cette année,
constituent I'un des éléments les plus importants du Festival et s'inscrivent dans le
theme de I'édition de cette année, le réle des femmes. C'est avec grand plaisir que
nous avons inclus des activités liées a la figure et a la vie de Bronistawa Gerecht dans le
programme du Festival. Indépendamment des conditions culturelles, la zone émotion-
nelle de I'adolescente Bronistawa est tres moderne. En lisant le Journal, vous pouvez
vous retrouver dans ses pensées et ses sentiments.

Joanna Szumacher
Directrice artistique du Festival de la Culture Juive
a Grodzisk Mazowiecki

Pour un habitant de Grodzisk, ayant grandi cette ville et mis en ceuvre des projets
éducatifs, sociaux et culturels dans cette ville, découvrir 'histoire de la famille Gerecht
a constitué un énorme défi et un événement. Un événement, car aucune famille juive
de Grodzisk n'a encore été aussi bien documentée ; il ne subsiste plus autant de
photos, de documents ou de cartes postales d'aucun des habitants. Un défi, car en
recevant d'un descendant des Gerecht de Grodzisk et Wajsblat de Brwinéw ce précieux
matériel, une grande considération et une responsabilité certaine nous incombaient.
Nous disposons aujourd’hui de I'histoire d'une famille qui se doit d'étre racontée avec
exactitude et dignité, via I'exposition « D’Est en Ouest, d'Ouest en Est ». L'histoire de
cette famille, mise en ceuvre par Magda Kamirska et congue par Joanna Szumacher,
nous a montré a quel point la mémoire est importante et a quel point le destin des
individus peut étre mouvementé.

Le journal de Bronistawa — Bronia — Brandla — Wajsblat, née Gerecht, nous présente
une jeune fille & peine sortie de 'adolescence. Et méme si l'action de son journal se
déroule alors que la famille Gerecht vit a Varsovie ou, plus loin dans le texte, a Mitosna,
une phrase clé demeure : la famille, pour des raisons économiques liées a la Premiére
Guerre mondiale en cours, s'installe de maniere permanente a Grodzisk.

En tant que co—organisateur du Festival de la culture juive a Grodzisk Mazowiecki,
un événement visant également a montrer ['histoire de la communauté juive locale de
cette région, il m'est difficile de savoir qui je dois remercier en premier. Les descen-
dants — pour nous avoir fourni des archives familiales si précieuses ? Les institutions
qui nous soutiennent ? Je ne peux manquer de mentionner les personnes fortement
impliquées dans la mise en ceuvre : Magda Kamirska, conservatrice du projet ; ma
meére, qui a dd lire et retranscrire les notes manuscrites de Bronistawa Gerecht de 1915
a1917, Joanna Szumacher, notre directrice artistique, ainsi que l'équipe de bénévoles.

Le projet consacré a la famille Gerecht a impliqué la Fondation PZU, 'Ambassade du
Royaume de Belgique en Pologne et en Lituanie avec son Ambassadeur Luc Jacobs, et le
Bureau Municipal de Grodzisk Mazowiecki et son Bourgmestre Grzegorz Benedykcinski,
qui nous ont offert un espace pour l'installation de I'exposition.

Peu de personnes se sont associées au Festival de la culture juive a Grodzisk
Mazowiecki, mais beaucoup souhaitent raconter cette histoire aussi précisément que
possible. Lhistoire de la famille Gerecht. Lhistoire des Juifs de Grodzisk. L'histoire de
Grodzisk quand elle était une petite ville juive.

C’est pourquoi, au nom de |'Association Nowa Kultura i Edukacja, je tiens a remer-
cier toutes les institutions et personnes impliquées. Sans vous, ce projet n‘aurait pas
vu le jour.

Piotr Strzemieczny
President of the New New Culture and Education Association



NOTE DU PETIT-FILS ATNE DE BRONIA GERECHT

En recevant de Piotr Strzemieczny et Joanna Szumacher la transcription du journal de
Bronia Gerecht, la mére de mon peére, petit cahier que j‘ai pu ainsi traduire en frangais,
je découvris avec émotion la magie d'un secret familial centenaire unique. La magie de
lire ma grand-mere, de qui je n‘avais que quelques photos, et qui la, d'un coup, me
parlait dans un langage vibrant, ancien, sophistiqué, plein de justesse d‘observation,
d'émois, de souffrance mais aussi d’humour. Jusqu’alors, de cette branche de ma
famille, je n‘avais que peu d'informations. Mon pere, décédé en 1982, avait emporté
avec lui la premiere page de sa vie, la seconde ayant été écrite aprés la fin seconde
Guerre Mondiale.

Il ne pensait pas que les enfants aiment leurs parents et donc, ne les forceront pas
a dévoiler leurs secrets. Il ne savait pas que ses non—dits deviendraient les pieces d'un
puzzle muet qui parlerait un jour. Enfin, il n‘imaginait pas que 25 ans apres sa mort, les
archives de I'Office des Etrangers a Bruxelles, dont il ne soupgonnait pas I'existence,
seraient accessibles dans leur forme originelle constituée de fiches de police et autres
documents administratifs jaunis, mais aussi de photos inédites et de lettres émouvantes
comme des cris de désespoir.

J'ai découvert en 2008 ces documents inconnus grace auxquels, autre magie, je
pus retrouver notre maison ancestrale intacte de Grodzisk et faire la connaissance de
Madame Urszula, la derniére propriétaire de cette villa située dans rue Kosciuski, ba-
tisse édifiée par mon arriere—arriere—grand-pére au 19éme siecle. Madame Urszula,
une grande Dame, m'ouvrit fierement sa porte et nous devinmes d’excellents amis
jusqu’a son déces en 2020.

Je n‘oublierai jamais, en plus de son amitié, qu’elle restera pour toujours la déposi-
taire de mon passé méconnu, et moi le messager d'une famille dont personne n‘avait
la moindre trace de l'existence.

Le texte que vous allez découvrir a été écrit en polonais de 1915. La tenue d'un
journal intime se motive en général par une souffrance et un besoin d'écoute ou a
défaut, celui de parler a soi-méme. D’emblée, Bronia le congoit, en annongant que
son journal ne sera jamais lu par personne.

J'ai été impressionné par sa belle écriture, si vivante, et sa faculté, pour une jeune
fille de 17 ans, de considérer |'étre humain dans sa globalité, souvent avec amertume,
scepticisme, mais aussi optimisme et ironie. Commencée comme un combat pour
I'’émancipation féminine, sa réflexion s'orientera sur la nature de 'Homme, et des
hommes en particulier.

Je l'ai traduit en frangais en respectant ce style désuet et moderne, précieux et
cru, improvisé et réfléchi. Grace a sa méticulosité, Bronia Gerecht nous dévoile les
moindres errances de son ame de jeune fille désespérée, s'adressant tantot a elle—
méme, tantot a un lecteur invisible, aidée de son regard bienveillant mais attristé sur
ses sceurs difficiles a supporter, et ses parents autoritaires quasi ruinés par la Guerre.
Bronia esquisse de magnifiques décors champétres, relate des conversations surannées,

ses émois évanescents, badins et démodés, dans une atmosphére qui m‘a rappelé la
série « Downton Abbey » ou les films d'Eric Rohmer.

Les prénoms polonais qui se succedent dans le récit se déclinent de différentes
maniéres selon le degré d'intimité ou de la régle grammaticale polonaise utilisée.
Vous verrez donc que Bronislawa (Bronia) avait trois sceurs : Sara (Salomea, Sala, Sal,
Sabcia), Estera (Edda, Edzia) et Regina (Riwka, Rezinca) ainsi que deux fréres : Henry
et Natan (a la guerre).

Je puis ajouter qu'elle se mariera a Grodzisk en 1922, mais la suite vous est peut-étre
déja connue. Seul son peére Srul restera en Pologne le temps de vendre sa briqueterie,
qu'il perdra finalement dans une transaction dont on ne connaitra jamais le secret, avant
de décéder a Varsovie en 1931, refermant ainsi le livre de la famille Gerecht a Grodzisk.

Je remercie du fond du coeur Piotr Strzemieczny et Joanna Szumacher , leurs colla-
borateurs et I’Association Nowa Kultura i Edukacja qui ont magnifiquement offert au
public ce morceau d'histoire de Grodzisk avec I'exposition qui a redonné vie a cette
famille emblématique d’'une époque, d’une condition sociale, d'une ville.

Albert Waslet



VARSOVIE, 29 NOVEMBRE 1915
LUNDI

Cela fait longtemps que j‘ai envie d'écrire un journal intime, sans atermoiements ni au
jour le jour, parce qu'aprés tout, je ne suis pas romanciére et donc, je dirais que Dieu
le préserve. Dailleurs personne ne le lira.

J'écris parce que jai parfois des moments de désespoir et que j'éprouve le besoin
de confier ce que je ressens, ce qui se passe dans mon coeur. Mais je ne le dirai jamais
a des étrangers et d'ailleurs je n'ai personne avec qui partager ma douleur.

Malgré cela, on peut me poser la question : Que fait ta famille pour t'aider ? Et tes
freres ? Et tes sceurs ? C'est la qu'il y a un nceud. Pour moi, avec ma personnalité, il n'y
a pas de bon coeur disponible pour me secourir. C'est parce que nous sommes élevés
tres froidement alors que nos parents nous aiment peut-étre (quels parents sont vra-
iment méchants avec leurs enfants ?) Mais leur amour ne se manifeste que pour nous
nourrir, nous loger et nous habiller.

Mais des parents qui seraient les amis de leurs enfants, qui les éleveraient morale-
ment et mentalement, cela, je ne l'ai pas regu d’eux.

Mes parents ne s'imposent aucun devoir d'amour. Pour ce qu'ils ont fait, je suis
reconnaissante et je peux dire : Bravo | Aprés tout cela, ils méritent d'étre respectés
et honorés. Mais je crois que le devoir le plus important des parents est d'élever mo-
ralement et mentalement leurs enfants. Et méme si je n‘ai pas obtenu cela d'eux, je
les respecte et je les aime.

Oh, combien je vous aimerais et vous honorerais si vous m‘aviez donné une éducation
et une préparation morale et mentale, afin que je puisse me débrouiller dans la vie.
Cependant, je vous remercie tout de méme, car vous avez travaillé dur pour obtenir
ce que vous m'avez donné. Il n'était pas facile pour vous délever six enfants et de leur
offrir une telle existence, le bien—étre et une éducation pareille. En tout cas, cela vous
a co(té beaucoup de travail et d'efforts.

Néanmoins, si les conditions matérielles n'avaient pas été aussi assurées pour vous,
pourquoi avoir eu autant d’enfants ? Je pense qu'il vaut mieux en avoir deux ou trois
et les élever comme des étres humains a part entiére que d'en avoir six et s'en occuper
comme des quarts ou des huitiemes.

Bien. Mon raisonnement ne servira a rien. Alors j'en finis provisoirement.
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Ce que j'ai actuellement, je ne dois qu’a moi-méme, car si j'avais attendu que mes
parents m'offrent I'éducation que j'espeére, je serais probablement allée au bout du
monde et naurais pas trouvé ce que j'ai. Je pense avoir une capacité innée d'apprendre,
car j'ai toujours révé de m'instruire depuis mon plus jeune dge. Je m’en rends compte
dans la maniére dont j'ai appris, car de la premiére a la derniére année, c'est-a—dire
jusqu’a la quatrieme, j'étais premiére de classe sans difficultés, faisant a peine le sa-
crifice de deux ou trois heures par jour, et durant ces heures je me sentais vraiment
heureuse. Mais combien de difficultés jai eues a surmonter avant qu'ils ne me placent
dans un pensionnat !

Assez de philosophie pour l'instant. Laissez—-moi d'abord vous décrire ma famille.

Mon pere est un homme de 45 ans, de taille moyenne. Il est fondamentalement
bon, noble, honnéte, mais tourmenté, surtout en temps de guerre. Et ce n'est pas
étonnant, car notre fortune était surtout constituée d'immobilier, nous n'avions pra-
tiqguement pas d'argent liquide, et papa investissait ce qu'il gagnait dans la briqueterie
pour I'améliorer. Il n‘est donc pas étonnant que Pere ait été tant bouleversé, car nos
biens ont été détruits par les Russes (c’était leur tactique : lorsqu’ils quittent un pays,
ils doivent tout laisser en ruines ou tout emporter).

Nous n‘avions donc pas d'argent liquide et s'il y en avait, nous le mangions. Et c'est
un trait du caractere de Pére : pour les gens, il est prét a donner sa chemise mais ne
s'inquiéte pas autant pour sa propre famille. Il n‘est pas trés tendre avec nous, sauf
avec Regina. On ne peut pas appeler cela du favoritisme, mais plutét de la sensibilité.
Il la dorlote davantage, car elle est la plus jeune. Elle le prend donc sérieusement, car
elle se sent privilégiée, donc mieux aimée.

Peut—étre que notre pére nous aime tant qu'il ne nous demande pas de travailler
pour gagner notre pain. Mais il nous aime de sorte que cet amour devient néfaste pour
nous, car il nous rend paresseux et ne nous donne pas la capacité de nous débrouiller
si nous devenions pauvres. Mon pere pense a tort que dans une position comme la
notre, il n'est pas convenable de travailler.

Oh, comme il a tort, car ce serait tellement mieux si nous pouvions travailler aujo-
urd’hui !

Les parents pensent qu'éviter le travail a leurs enfants est une preuve d'amour. Mais
ce n'est pas vrai, et le véritable malheur de leurs enfants provient des parents qui
considérent si mal cette question.

En un mot, mon pere est un homme trés gentil, bon, mais avec une conception de
la vie erronée, démodée et orgueilleuse.

Ma meére differe de mon pére a cet égard, car elle a toujours été d'avis qu'il est
préférable pour les enfants d'apprendre au contact des gens, et que tout le monde
devrait travailler, et ne pas faire reposer sa charge sur une seule téte. Elle disait cela
régulierement, car elle voulait gagner de I'argent pour elle-méme, et parce que Pere,
bien qu'il avait de l'argent, le donnait toujours, mais non sans mal, ce qui causait chaque
fois d'interminables discussions.

En général, notre mere est plus tolérante, bien qu'elle se tienne aussi a des regles
anciennes, mais en général elle est trés noble, sage, bienveillante, gentille, sympa-
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thique. En un mot, l'incarnation de la gentillesse et de la patience, sauf quand elle
est décue car elle s'énerve vite. Comme toutes les méres, elle aime ses enfants, mais
son préféré est Natan. Oh, comme elle 'aime ! Ce n'est pas étonnant, car il est digne
d'étre aimé ; son ame est noble, bienveillante, miséricordieuse et bonne. En un mot,
son caractere est merveilleux. Mais 'opinion de mon pere est différente. Bien qu'il ait
des cotés négatifs, les bons cétés sont a son avantage. En ce qui concerne les points
négatifs, je peux ajouter qu'il est un peu trop prodigue. Il ne sait pas compter. Des
qu'il a de l'argent, c'est le théatre, les patisseries, les parties de billard, et ses amis en
profitent comme des rois. Mais je considere que cela est temporaire, il vit ainsi parce
qu'il est jeune. Aprés, il sera srement irréprochable, ce sera un homme accompli (j'en
suis slre). Je ne dis pas cela aveuglément, oh non ! Je suis lucide et je vois bien qu’un
homme avec une telle personnalité appartient au peuple dans le plein sens du terme.
Oh, cher frere, comme je l'aime !

Il m'a déja rendu de nombreux services, le principal étant de me défendre contre
les attaques de Salomea. C'est aussi un trait de son noble caractére que mon pere
a toujours critiqué devant les gens, en le traitant de maladroit, paresseux, dépensier,
qu'il gaspille beaucoup d'argent, en un mot il I'a beaucoup rabaissé et pourtant Natan
ne lui a jamais répliqué. Mais il partait souvent jusqu'au au coin de la rue et pleurait.
Mon pauvre frére, comme je te respecte pour cela.

A cet égard, Salomea est |'opposé de Natan. Non seulement elle manque de re-
spect a ses parents, mais elle les insulte beaucoup, et pas seulement eux, mais tout le
monde dans la maison. Elle est trés querelleuse, insupportable, rancuniere. Elle ne se
montre bonne que lorsqu'elle a besoin d'une faveur. Elle ne ment que deux fois par
an, c'est-a—dire en hiver et en été, change d’opinion sans arrét et n'a aucun avis per-
sonnel, sauf quand elle entend quelque chose qu’elle peut répéter puis imposer aux
autres avec beaucoup de conviction. Elle invente sans cesse des histoires et se glorifie
jusqu'a l'impossible. Par exemple, elle blame ses parents de ne pas lui avoir donné
d‘éducation et que de la sorte, elle a gaché son talent. Mais son talent est ainsi qu’elle
ne mémorise rien et ne sera jamais capable d'apprendre. Maintenant, par exemple,
elle préche l'idée selon laquelle chaque jeune fille devrait étre indépendante et active,
et pourtant elle pourrait aussi se mettre a travailler, car elle suit des cours de compta-
bilité. De cela on peut conclure que ses dispositions ne sont pas en accord avec les
principes qu’elle préche et que ces principes ne sont pas nés dans son propre esprit.

Je ne m'attarderai pas trop sur mes autres frére et sceurs ; je vais les définir en deux
mots. Henry est un gargon intelligent, ou plutét rusé, qui rejette la faute sur les autres,
mais c’est aussi une grosse brute qui aime embéter les autres jusqu’aux larmes.

Sabina, a I'esprit peu développé, est gatée pourrie par ses freres et sceurs plus agés
dont elle imite les défauts.

Regina est aussi gatée mais sympathique, pleine de bon sens, avec la réplique facile.

Et voila, j'ai décrit tout le monde. Mais comment suis—je ?

Peut—étre qu’en écrivant davantage je me comprendrais mieux. Je sais que je suis
différente de chacun des autres. Je suis douce, gentille, mais je pense que je devien-
drai méchante, car lorsqu’on vit dans un tel environnement, on devient tous pareils.
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Dans un tel milieu, on ne peut en sortir qu’en y perdant des plumes. Je pourrais mieux
m‘analyser en me comparant a Salomea.

Je respecte mes parents. Quand je suis fachée, ¢a ne va jamais si loin que je les
insulte. J'évite les querelles comme le feu. Je déteste les mensonges qui me répugnent
car je sais qu'ils n‘apportent rien.

Fanfaronne... Pourquoi j‘écris ¢a, a toi, mon journal ? Je ne voudrais pourtant pas
me vanter.

30 NOVEMBRE 1915, MARD|

Oh, pourquoi vivre dans le monde aussi misérablement que je le fais ? N'étre aimée
de personne, méme de ma propre meére, comme c'est dur et effrayant | Oh, Mere, si
seulement tu savais comme tu me blesse le coeur I Comme tu me mets a l'écart des
autres | Ma petite Mére, dis—moi ce que je t'ai fait | En quoi t'ai—je offensée ? Suis—je
stupide, incapable, inutile a vous tous ? C'est possible. Je devrais donc te céder, mais
les circonstances ne me le permettent pas. Je vais te quitter pour longtemps parce
que... je suis inutile pour toi... J'irai en Amérique.

Mais actuellement tout le monde souffre : les uns a la guerre, les autres pour des
raisons matérielles, d'autres encore perdent les étres qui leur sont les plus chers, a la
guerre ou de maladie. En un mot, tout le monde souffre, alors quelle exception se-
rais—je ? Je souffre surtout de ne pouvoir oublier que je suis inutile.

Oh, mon Dieu ! lls pensent que si je regois de la nourriture, cela devrait me satisfaire
et me rendre heureuse. Oh, comme ils se trompent, car pour moi cette nourriture ne
signifie rien, parce que s'il était possible de vivre sans nourriture, je serais tout autant
satisfaite. Oui, j'ai besoin de nourriture, mais jai faim d'amour, que je puisse nourrir
un peu mon esprit. Je demande juste un peu de chaleur, d'amour et... rien de plus.
Mais je pense que je n'en n‘aurais plus, alors je vais partir, je vais m'en aller. Je vais
abandonner. Mais souviens-toi que tu m‘as torturée a tort. Et le jour ou je serai loin
de toi, tu t'apercevras de ton erreur, mais il sera...trop tard...

1ER DECEMBRE 1915, MERCREDI

Mere chérie, aujourd’hui je m'apergois que tu n'es pas si mauvaise parce que tu ne
m‘aimes pas. Je vois que ce que tu me fais est de la faute de toute la famille qui dit
toujours du mal de moi. Je vois, chére Mére quand tu es désolée d'avoir été en colere
contre moi. Tu n‘as peut—étre pas eu de mauvaise intention. Mais pourquoi te laisses—tu
embobiner ?

Hier, un incident est survenu. Javais pris mon bain dans la cuisine et je m'étais donc
enfermée. Je me rhabillais lorsque Sabina frappa a la porte. Mais avant méme que
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je ne l'ouvris, Sabina était déja allée se plaindre de moi. J'ai ouvert la porte et c'est
Régina qui me dit que ma mére m'attendait. Je la retrouvai aussitot et lui demandai ce
qu’elle voulait. Maman me langa :

— Je voudrais que vous soyez orphelins apres moi.

Lorsque maman est en colére, elle dit cela parce qu’elle s'imagine que les enfants
ne peuvent devenir adultes qu’en devenant orphelins. Je lui demande pourquoi elle
est en colere et alors elle me répéte la méme chose. Cela me fait mal et je commence
a pleurer. Pourquoi dois— je mériter cela ? Moi qui respecte mes parents, je ne les défie
pas comme le fait Sabina : je suis obéissante, pas exigeante, je colite moins cher et
finalement, je suis moins aimée. Et ¢ca me fait tres mal.

Quand jai commencé a pleurer, ma mére m'a appelée et m‘a dit de chercher un
ruban dans le coffre, pour Regina. Je suis venue et j'ai commencé a le chercher sans le
trouver. Mais en reprenant la recherche, je me suis piqué le doigt avec un couteau de
tannage. C'est alors seulement que ma mere s'est adoucie. Et je m'étais dit: ,Quand
elle verra mon sang, alors elle sera émue. Maman m‘a demandé de lui montrer ce que
je me suis fait. J'ai pleuré encore plus mais n‘ai pas voulu venir. Parce que généralement,
quand on est chagriné de la sorte, un mot aimable rend encore plus triste.

Maman ne va pas bien aujourd’hui. J'en suis peinée, elle m‘a adressé la parole mais
je n'ai pas répondu parce que je me sens lésée. Elle a continué a parler, alors jai boudé.
Je me persuade que ce n'est pas sa faute, car Sabina a probablement recommencé
a se plaindre du fait que je ne l'avais pas laissée entrer dans la cuisine et cela a mis
maman en colére.

Je voudrais me jeter a ses pieds et de lui dire que je nai rien contre elle, mais comme
elle réagit si froidement en dépit de mes efforts, je n'y parviens pas. Maman
a fondamentalement une bonne ame, je ne lui en veux pour rien, sinon qu’elle se laisse
manipuler et ne me croit pas. La rebelle, qui la méne par le bout du nez, c’'est Salomea.
Ah, Sal I Si tu savais comme je te hais !

5 DECEMBRE 1915, DIMANCHE

Oh, mon cher frere bien-aimé ! Puisses—tu revenir en bonne santé dés que possible.
Car lorsque tu étais a la maison, tout le monde avait besoin de toi. Tu étais mon
défenseur contre Salomea. Oh, cher frere | Si tu savais ce qu’elle me fait voir. Quand
tu étais a la maison, tu me protégeais de chacun. Avant, c'était de mes parents, car ils
me tourmentaient aussi sans raison, avant que Salomea ne prenne le relais. Tu savais
ce qu’elle valait et tu ne la supportais pas non plus. Oh, comme elle me persécute !
Oh, comme elle me hante ; partout ou je vais elle me persécute. Je m'en contenterais
encore si ce n‘était qu'elle en fait toujours plus. Oh, j'aimerais me cacher, car j'ai honte
d‘avoir une telle sceur. Si je nétais pas patiente et accommodante, il y aurait des qu-
erelles sans fin, mais je finis par me cacher le visage derriére les mains en attendant
patiemment la fin de la guerre. Oh, je ne vais pas rester a la maison pour finir par me
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trouver dépouillée. J'essaierai d'obtenir de 'argent, autant que possible, et pour en
finir, méme si ma nouvelle vie sera dure, je dois partir en Amérique.

Il faut que je mette par écrit ce qui me pousse a faire cela.

Depuis de nombreuses années, j'ai remarqué, et j'en suis convaincue, que Salomea
médit de moi pour se faire valoir, pour se faire passer pour une personne intelligente,
jolie, avenante, donc pour beaucoup mieux qu'elle n‘est. Quelle stupidité ! Elle ne sait
méme pas qu'un authentique homme du monde la déconsiderera si elle s’en prend
sans arrét a sa soeur. Si j'étais la méchante, ce serait différent. Cela veut simplement
dire qu'elle agit comme c¢a parce qu'elle souffre. Oh, Dieu ! Tu es juste et Toi seul peux
me juger. Si je devais dire du mal d'elle, cela me ferait souffrir, mais serait-ce la peine
d'en parler aux hommes ? Pourtant, non seulement je ne me plains pas d'elle, mais
encore je la loue exagérément... Et donc on ne me croit pas. C'est ma juste punition
en termes miséricordieux.

Je ne me souviens plus de la plupart de faits qui se sont produits, mais je vais en
mentionner quelques—uns.

Un jour, par exemple, Nina (une amie) est venue me voir a la maison. Sala |'a aussitot
rejointe. Elles se sont mises a disserter sur l'intelligence. Puis, aprés une demi-heure,
Nina est partie. Je ne sais pas si Sala avait quelque chose a voir ou non, mais elles sont
descendues ensemble et je n'ai pas pu la voir.

Quand Nina était rentrée chez elle, Sala m'a dit qu’elles avaient eu un désaccord
sur le theme de l'intelligence. Mais j‘ai vite appris la triste vérité. La discussion avait
porté sur moi. Quand j‘ai revu Nina, elle m'a tout répété. Sala a da lui dire que j‘étais
stupide, que je ne comprenais rien a la lecture, que je lisais des ouvrages auxquels je
ne comprenais rien, et autres horreurs.

13 DECEMBRE 1915, LUNDI

Ca fait une semaine que je ne t'ai pas regardé, mon ami, le seul. Je te raconterai bientot
les événements de la semaine.

Dimanche dernier, j'étais fachée contre Sala parce qu'elle montait la téte de la
servante contre moi. D’abord un peu grossiere a mon égard, la bonne a pu remarquer
que je n'étais pas aussi terrible que Sala I'avait annoncé, pour la monter contre moi.
Alors elle a di avoir pitié de moi, puisqu’elle a méme commencé a me flatter, en di-
sant que je n‘avais pas une bonne sceur et qu'elle me préférait, que je dansais bien,
que je chantais bien, que j'avais de beaux yeux, qu'elle était sire qu'un jeune homme
tombera amoureux de mes beaux yeux, et ainsi de suite.

Bien que je sache que Sala est toujours occupée a me calomnier, j'étais vraiment
affligée qu'elle se soit montrée si mauvaise et assez stupide pour raconter des bétises
a la bonne.

J'étais encore indisposée a son égard lorsqu’elle m'a ensuite demandé quelque
chose. Je ne 'ai pas fait et finalement je |'ai regretté, car si elle est stupide, devrais—je
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I'étre aussi ? Puis elle a remarqué que j‘étais indignée, et voulant savoir pourquoi, elle
n'a pu s'empécher d'exploser dans une nouvelle colére accompagnée d'une litanie de
malédictions.

— Tu as un caractere infame, a-t—elle dit, sinon tu ne ferais pas cela contre moi. Si
tu n'es pas avec moi, tu es contre moi. Oh, ma grosse fille, personne ne te supporte !
Méme la femme de chambre te déteste...

Elle a tiré sur ma corde sensible. Mais je lui ai répondu :

— Honte a toi, insolente menteuse ! Tu m’en veux sans arrét, mais sache qu’elle me
préfére a toi. Qui peut aimer aussi mal que toi ? Sache encore ceci : tu ne gagneras
jamais la sympathie de quiconque en calomniant les autres. Tu ne pourras gagner que
la sympathie de gens de ton espece, mais avec les personnes de qualité, tu n'y arriveras
pas. Tu as maintenant la preuve flagrante que méme d'une fille ordinaire, tu n'as pas
réussi a gagner la sympathie de la sorte, au contraire, tu as perdu tout ton charme.

Puis ¢a a tourné en dispute violente. Dans cette maison, il est impossible que tout
le monde s'entende bien en méme temps. C'est toujours |'un contre l'autre, avec des
clans qui ne cessent de changer.

Une fois encore, Mére, désireuse d'apaiser les choses, s'est rangée du c6té de Sala
et lui concéda que j'avais un sale caractere. Mais malgré cette supposition, elle aurait
di se ranger du coté de la vérité. Et d'ailleurs, Sala vit en harmonie avec Maman ces
jours—ci, et donc Maman ne vit pas en harmonie avec moi, car Maman ne peut pas
vivre en harmonie avec les deux a la fois. Et lorsque Maman est d'accord avec moi, je
lui demande pourquoi elle me distingue de Sala, alors Maman me répond que lorsque
Sala se mariera (ce que je souhaite vraiment), alors je verrai comme ce sera bien pour
mMoi, comme nous serons en harmonie.

Je répondis alors :

— Peut—étre que plus tard, Maman, je n‘aurai plus besoin de toi autant que mainte-
nant...

Je lui demande aussi souvent :

— Lui suis—je inférieure ? Est-ce que je t'offense autant que Sala le fait ? Pourquoi
cette injustice envers moi ?

— Je te préfere aussi, me répond-elle. Tu verras quand elle se mariera... Et ainsi de
suite.

Mais maintenant qu'elles s'entendent et que Sala se querelle avec moi, bien que
j'aie raison, ma mére se dresse encore et toujours contre moi. Cela ne me fait que du
tort, car j'ai le coeur brisé et je commence a douter de ce qui semble bon.

Ne voulant pas ouvrir les portes de I'enfer, je m’habille et je pars chez mon oncle et
ma tante, car j'ai une certaine confiance en Roza, et quand j‘ai le coeur lourd, je peux
leur confier mes peines. Peu aprés, Staszek (leur fils) arrive, tel un nuage et silencieux
comme d'habitude.

Roza sort de la piece et a ce moment le bébé se met a pleurer. Staszek prend alors
I'enfant dans ses bras et le tend a sa meére qui est revenue. Je ressens a cet instant
une sorte de gratitude envers lui et d'un coup je me suis sentie heureuse. Il ma méme
semblé qu'il allait devenir mon mari. Mais il ne montre jamais aucun intérét pour
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ce sujet, il est simple cousin.

Dés I'enfance, on nous considérait comme un couple de fiancés. Puis la voyante qui
disait la bonne aventure a mes parents m‘avait prédit tres exactement que j'‘épouserai
un proche. Depuis, je pense que ce sera lui. Et il se pourrait qu'il en soit ainsi, car apres
tout, je ne suis pas jolie non plus. Jai des cheveux roux, bien qu'ils deviennent plus
foncés, de grands yeux gris; un nez épais et des lévres bien dessinées. En général,
mon visage n'est pas joli, pour autant que je puisse en juger. Mais tout compte fait,
en admettant la vérité, je parais bien, j'ai une belle posture.

Je me souviens qu'a cet égard, jai recu plusieurs fois des compliments. Entre autres
d'un professeur de gymnastique :

— Mlle Bronistawa ! Croyez—moi, je ne dis pas cela juste pour vous complimenter.
Vous serez une femme extrémement gracieuse.

Je dois en effet me mouvoir en mouvements légers et élégants, comme me I'a dit
Sala elle-méme.

Eh bien, Tan, un éleve de huitieme année (le cycle préparatoire dure huit ans), un bel
homme et un excellent athléte, faisait des exercices magnifiques pendant les répétitions
du spectacle dans lequel nous devions nous produire en public, et me regardait avec
insistance, sans me quitter des yeux un seul instant. Et je dus admettre a mon grand
embarras que cela m'avait rendue trés heureuse.

Les jours d'école ont été pour moi une suite de louanges et de victoires. Je me
souviens que c'était en troisieme année. A la fin, comme d'habitude, il y avait un spec-
tacle de gymnastique. Je m’exécutais devant quatre éleves filles de quatrieme année.
Apparemment, elles avaient entendu des éloges a mon égard, et comme la prestation
était suivie de la remise des prix, elles ne souhaitaient pas que je sois présente au
salon. Alors elles se manifestérent en ces termes :

- Tu sais, Gerecht, je ne te conseillerais pas d'aller au spectacle, parce qu’hier nous
nous sommes entrainées sur I'esplanade avec ces chaussures, nous avons failli glisser
et étions forcées de faire la gymnastique trés maladroitement.

Comme nous n‘avions pas encore fait les répétitions sur I'esplanade, mais juste sur
un sol plat, j'avais cru que c'était vrai et au lieu de rater ma prestation, javais préféré
ne pas me montrer du tout. Puis en ayant décidé ainsi, j'ai rejoint la fille du responsa-
ble du cercle de gymnastique avec une éleve de ma classe, et lui ai annoncé que je
ne participerai pas au spectacle. Elle a ouvert grand ses beaux yeux et a répondu :

— Bronia ! Si tu savais ce qu’on a dit de toi, et quelle appréciation tu as obtenue du
club de gymnastique, tu ne ferais pas une telle bétise. Tu sais qu'on a I'habitude de
décerner des prix, et tu serais la premiére a en recevoir un. C'est lors de cette épreuve
qu’un groupe de gymnastes voudrait assister a tes exercices et si tu ne le fais pas,
nous serons tres tristes.

Eh bien, aprés un tel verdict, il n'y a rien d'autre a faire que d'y aller.

Et comme cela s'est annoncé, j'ai réussi les exercices et j'ai remporté le prix.

Souvent, j'ai entendu des éloges sur le fait que je danse bien et que jai une belle
voix. Méme Sala m'a complimentée.

Mais je suis treés sceptique et je ne crois pas aux louanges. Je maintiens que je
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suis plutét moche et cela me fait mal, car il est rare qu’on ait I'occasion d'apprécier
mes qualités.

Au fond, pourquoi penser que personne ne voudra de moi, sauf Staszek ? Et pourquoi
Staszek me prendrait-il ? Peut—étre ne le fera—t—il pas non plus ? Sauf que lui, il n'est
pas trés attirant. Gare a ceux qui ne regardent que la beauté et non la personnalité
et I'ame. Tout le monde veut trouver a la fois la beauté et la bonté. Je ne connais pas
vraiment mon cousin, car j‘ai trop peu de contacts avec lui, mais je sais qu'il n’est pas
mauvais garcon. Quant a son apparence, il est petit, plus petit que moi, et se tient
de travers, ce qui lui déforme les traits. Maintenant, pourquoi puis—je penser qu'il
pourrait me choisir ? Ce ne serait pas si mal pour moi, mais je suis trop critique pour
moi-méme. Jusqu'a présent, je n'y avais pas du tout songé, mais lorsque je lai vu se
pencher au—dessus du berceau, je me suis sentie attirée par lui. Toutefois je pense
que c'était juste a cet instant. Staszek m’a ensuite accompagnée jusqu’au tram. Sur les
marches, il m‘a prise par la main et m'a accompagnée jusqu’au portail. Cela a un peu
duré car la cour fait bien cent métres de long. En chemin, il a réussi a me dire ,,Petit
chou”, et m'a serré la main trés fort. Je l'ai laissé faire, ce qui n'est évidemment pas
dans mes habitudes. Je pense que c'était |'effet de son inquiétude a la maison, ou le
moment d'émotion prés du berceau. Mais sinon, il reste silencieux et répond a mes
questions de fagon terriblement laconique.

14 DECEMBRE 1915, MARDI

Une semaine s'est écoulée sans un mot pour toi. Les jours défilent de fagon réguliere,
monotone, dans la méme grisaille et les mémes inquiétudes. Aujourd’hui, je me sens
triste. Je suis songeuse. Je réve, mais je ne sais pas de quoi.

J'ai lu un livre qui raconte |'histoire d’'une femme sentimentale et belle qui est
tombée amoureuse, mais I'homme ne la comprenait pas. Puis, quand elle fut partie, il
épousa une gouvernante fortunée, mais ne manifesta aucune attention pour gagner
son cceur, tout comme elle a son égard, de sorte la vie a deux ne fut pas épanouie.
Il pensait que seul I'argent peut rendre heureux et pour cette raison, il abandonna la
pauvre mais belle et amoureuse jeune femme, et prit la riche gouvernante. Et I3, il
comprit que l'argent est une bétise et que le vrai bonheur c’est 'amour. Il a découvert
que sans amour, le bonheur ne serait pas pour lui, mais c'était trop tard.

Je réve de tomber amoureuse et d'étre aimée toute la vie. Je réve d'un bonheur
tranquille, d'une vie de couple calme et douce, mais je ne sais pas s'il en sera ainsi.
Car je ne suis pas jolie et je ne suis pas aussi entreprenante que les demoiselles
d‘aujourd’hui qui sont coquettes, flirtent et ainsi de suite. Je suis bonne, pure, sans
hypocrisie ni fausseté ; je dis ce que je pense, mais de maniere gentille. Ce sont les
qualités du monde d'aujourd’hui. Mon réve, c'est qu'apres le mariage, je ne doive plus
me soucier de mes tenues, des fétes, de briller en société, mais que je connaisse un
bonheur tranquille a la maison, que j'aime mon mari et qu'il maime et que nous soyons
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bien ensemble. Oh, comme jai envie de vivre dans I'amour, que nous puissions nous
comprendre et nous connaitre. Qu'il puisse m'apprécier.

Mais il me semble que personne ne me reconnaitra et ne m'appréciera. Que per-
sonne ne s'intéressera a moi, car je n‘aime pas, ne veux pas et ne sais pas comment
attirer |'attention en société. Et aujourd’hui, c’est indispensable. Je ne veux pas non
plus qu’on me présente a quelqu’un, je trouve cela horrible. On ne considére pas ['in-
telligence ou le coeur, mais on s'assure avant tout que les poches sont bien remplies.
Ptft I C'est du simple commerce pour moi, de se marier si les dots correspondent. Si
une femme sort sans aimer et sans étre aimée, n'est-elle pas une prostituée ? Mais
juste une prostituée légale. Car elle devra accepter les caresses de son mari, dégoitée
ou tremblant de dégolt, comme la prostituée qui les accepte de tout le monde.

Si je ne suis pas amoureuse, je ne me marierai pas.

J'avais déja dit que je ne voulais pas me marier. Comme il n'y pas de couvents par
ici, et que je ne peux pas rester incrustée pour toujours chez de mes parents, je crains
d‘étre forcée de vendre mon ame.

Dieu ! Avant que cela n'arrive reprenez-moi du monde ! Bien que je puisse attendre
I'idéal de mes réves, mes freres et sceurs me suivront. Je ne peux pas étre la cause de
leur maintien a la maison plus longtemps. Et les vieilles filles perdent terriblement leur
charme, elles n‘ont pas du tout une vie heureuse. Si bien que je ne sais pas ce qu'il
adviendra ou quel sera mon destin.

Je suis étrangement différente de Salomea. Elle est completement différente. Au
sujet du mariage, elle est plus pragmatique, plus avisée. Elle tient a se marier avec
un riche, sans amour, dailleurs elle en rit et sa fagon de dire « par amour » est tres
ironique. Elle se moque de la sentimentalité, apanage des imbéciles. En cela elle est
affreusement terre—a—terre et je ne peux l'envier.

Elle me traite méme de cruche lorsque je la contredis, car je ne connais rien de la vie
et de ses hypocrisies, ni comme le monde est méchant et que les hommes sont faux et
ainsi de suite. Elle me traite de stupide lorsque je la contredis sur son affirmation qu'il
n'y a pas d’hommes fideles, qu'ils sont laches, hypocrites, ou que j'ose prétendre qu'il
existe des exceptions. Peut—étre suis—je en effet trop optimiste a propos du monde,
mais j'ai encore le temps de le découvrir. Et en méme temps, je réve de mon idéal,
alors je pense qu'il existe au moins une exception, mais peut-étre ai-je tort.

Mes amies sont du méme avis que ma sceur, a savoir qu'il n'y a pas d’hommes vala-
bles et qu’elles n'aimeront jamais. Et quand je leur dis que j'aimerai mon mari et ferai
en sorte qu'il m'aime aussi, elles disent que je suis trop passionnée. Elles sont bétes,
elles ne savent pas que le vrai bonheur, c’est quand un mariage est basé sur I'amour.

25 DECEMBRE 1915, SAMEDI

Je suis allée chez Lola aujourd'hui. Malgré nos désaccords, je I'aime bien car elle
s'exprime avec beaucoup de verve et humour. Je lui ai rendu visite pour savoir si elle
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voyait Stanistaw. Il s'avére qu'il m‘avait dit la vérité. Il se trouve que Stach (Stanislas)
pense a peine a moi, mais il aimerait aussi me changer un peu. Il n‘est donc pas en
affaire avec Lola, mais peut—étre avec quelqu’un d'autre. Je voudrais lui parler, mais en
méme temps, j'en ai peur. Peut—étre a—t-il des sentiments pour moi et qu'il voudrait
me faire une promesse ? J'ai peur parce que ce n'est peut-étre qu’un caprice passager,
et si plus tard je trouve mon idéal, il sera trop tard. Mais apres tout, je n‘ai qu'a ne lui
montrer aucun intérét. D'ailleurs, je ne m'entends pas assez avec lui et notre relation
est superficielle, car au fond je ne suis pas intéressée par lui.

Eh bien, j'étais chez Lola aujourd’hui. Je me suis sentie joyeuse en revenant
de chez elle.

Mon amie veut m’ouvrir les yeux sur le monde. Quand elle me voit, elle me dit
qu'avec mes capacités, je devrais poursuivre mes études et, pour que je me valorise
davantage, elle me conseille I'achat des livres et elle m'apprendra ce que je dois savoir.
Ensuite, elle veut m'inscrire dans une troupe de scouts, ou je pourrai me divertir un
peu et bénéficier d'excursions, de conférences et autres choses.

Je vais bien suivre ses conseils, car si je reste assise a la maison, je ne profiterai de
rien. Son idée est de connaitre des jeunes gens. Car celui qui veut rester effacé manqu-
era les grandes occasions de vibrer au contact de la vie. Je dois donc I'écouter. Il est
évident que si je veux rester repliée sur moi-méme, sans belles maniéres en société,
c'est peu engageant et je dois aller de I'avant. Parce que vous pouvez étre éclairé,
mais si vous n'étes pas raffiné socialement, vous perdez beaucoup. J'ai l'intention de
déployer davantage mes ailes.

2 JANVIER 1916, DIMANCHE

Hier, Sala s'est excusée aupres de moi. Je sais pourquoi elle |'a fait. Lola était avec moi.
Sala trouve Lola trés intelligente, surtout depuis qu'elle a compris que Lola et moi étions
a pied d'égalité dans les confidences. C'est une part de |'évidence de ses excuses.
L'autre preuve est que je ne me soucie pas du tout de sa compagnie, je ne I'adore pas
tant que ca. Je ne sais pas pourquoi, je suis toujours mal a l'aise en sa compagnie. Ou
que j‘aille avec elle, je n'ai pas envie de lui parler, et si je le fais, elle me dérange aussitot.
Au moins, quand je sors seule, je me divertis et je m'intéresse aux autres, si bien que
je suis partout la bienvenue et que I'on m'invite a venir plus souvent. Apparemment,
elle m'apprécie tout de méme, car bien que je n'impose pas mes idées, elle m'écoute
sans réagir, puis se fait un plaisir de les reprendre a son compte aupres des autres. En
méme temps, elle s'accroche a moi. Mais elle na pas le coeur assez bon.

Je voulais m'inscrire a la soupe populaire pour proposer mon aide, mais il y a déja
assez de philanthropes en service.

Alors une idée m'est venue. Je voudrais réunir 15 a 20 enfants et les éduquer, les
encourager a apprendre et leur offrir des vétements. Mais comme je n'ai pas d'argent,
je vais organiser un concert avec les 30 a 40 roubles qui me restent, avec lesquels je
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leur acheterai des livres et des cahiers. Je le souhaite ardemment, mais je ne sais si je
vais réussir, car il y a tant d’'obstacles.

Je reviens encore a Sala.

Elle pense que je n‘ai pas de véritable ami, car qui voudrait étre de corvée pour moi ?

Cependant, hier, elle a vu qu'il n'en n‘était pas ainsi. Elle s'est littéralement jetée
sur Lola comme la misére sur le monde, puis |'a invitée a une sortie, et na cessé de lui
exprimer son admiration. En un mot, elle veut devenir sa meilleure amie.

Sans savoir pourquoi, hier, quand elle a commencé a me parler, mon cceur s'est mis
a battre la chamade de mécontentement. Sans doute parce d'une certaine maniére,
un changement s'est réalisé en moi.

Dans le passé, lorsqu'elle était en colere, ce n‘était jamais grave et des qu’elle s'ex-
cusait, j'oubliais le mal qu’elle venait de me causer et je continuais a jouer franc jeu
avec elle.

Mais hier, c'était différent parce que, méme si elle s'est excusée, cette fois je ne lui
ai plus parlé de la journée, car je n‘avais plus confiance en elle. Et il semble aussi que
je ne lui pardonnerai plus les blessures qu’elle m‘a infligées. A moins qu’elle ne se
comporte différemment avec moi. Mais elle ne peut plus changer sa nature.

6 JANVIER 1916, JEUDI

Ces derniers temps, je ne fais rien, a part manger, lire, me promener et dormir. C'est
toujours la méme chose chaque jour. J'en ai assez de cela. Je voudrais me rendre
utile a la société, mais ce projet est presqu’impossible a mettre en ceuvre. Et sans rien
a faire, on ameéne des pensées stupides qui rendent fou a force d'inaction.

Au milieu de mes pensées m'est venue une idée salutaire : poursuivre mes études.

Jusqu'a présent, javais une conception complétement différente du réle de la femme
et du mariage : la femme suffragette n‘avait aucun charme pour moi, parce que je
me |'imaginais toujours en pantalon, avec une allure et un comportement masculins.
Or, j'aime étre féminine : douce, sensible, aimante, et ainsi de suite. Je ne pense pas
que la femme qui exprime sa féminité perde ainsi son courage ou sa débrouillardise.
J'aime ces qualités chez une femme, mais je déteste quand elles prennent une attitude
masculine qui ne leur correspond pas.

Dans mes réves d'enfant, je révais d'une vie ou je ne chercherais pas a gagner de
I'argent dans ma vie de couple en négligeant le ménage, mais ou je serais femme au
foyer, ou je prendrais soin de mon mari, ou je serais celle qui adoucit sa vie, etc. Voila
ce dont je révais, car je n‘avais jamais cru qu'il ne pouvait y avoir d’exception. Voila
donc ce dont je révais.

En observant notre vie familiale, je suis de plus en plus convaincue que de tels
idéaux n'existent pas. En regardant les souffrances de ma mere aussi. Oh, comme elle
doit étre doit étre soumise a son mari ! Oh, quel manque d'unité chez mes parents,
mais la n‘est pas la question. Mon pére, par exemple, commet beaucoup d'erreurs.

149



Maman le voyant, lui demande de les réparer. Non seulement Pére ne les corrige pas,
mais il les aggrave.

En regardant cette vie, je pense : Etre I'esclave de mon mari et ne rien pouvoir
y faire, souffrir éternellement et se disputer sans fin, se mordre le nez et ne pas étre
un, traverser la vie main dans la main avec son mari sans étre unis, ce qui est bien
nécessaire au bonheur, tout cela est trés douloureux.

Mais je retombe dans la philosophie. Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi ? La femme
ne mérite—elle rien de plus que le tourment éternel ? Pour la soumission et encore la
soumission ? Je sens la révolte monter en moi.

Non, la femme mérite autant de droits que I'homme, et peut—étre méme davantage,
car I'homme se contente de donner a la femme une maigre subsistance, tandis que la
femme offre a I'homme les plaisirs de la vie, les joies et le bonheur, tout en apaisant
ses difficultés. C'est donc normal qu’elle puisse recevoir autant de sa part en retour.
De cette petite philosophie je conclus que je dois continuer a « apprendre ». Ainsi, je
pourrais gagner ma cro(te et ne pas étre subordonnée a un mari pour survivre.

J'ai donc décidé de commencer a « apprendre » dés aujourd’hui. Mais je me so-
uviens déja que mon pere s'y opposera, parce qu'il manque d'argent et qu'il ne pourra
pas m'en donner pour les études, alors un frisson me parcourt le corps. Mais 6 Dieu,
donnez-moi la volonté et la force de surmonter les adversités et que je puisse m'en
sortir toute seule car ce n'est que par les études que je pourrais étre heureuse. O Dieu,
inspirez—moi, donnez—-moi de bonnes idées, de la volonté dont jai besoin pour réussir !

8 JANVIER 1916, SAMEDI

J'ai présenté mon projet @ ma mere. Lorsque Sala en a pris connaissance, elle s'est
soudain sentie encouragée a se mettre aux études, a 'idée que dans un an, elle ob-
tiendrait son certificat d'études secondaires, « Matura » (ce qui est impossible, car
est dans une section a classe unique). Ma mére lui a alors répondu a sa fagon: Grace
a Dieu, tu n‘auras plus Bronia sur ton chemin (Maman pensait que je serai bientot une
vieille fille). A quoi Sala lui a rétorqué : « Qu'est-ce que ¢a peut me faire ! Tu peux la
mettre en vue n'importe oy, je n‘ai pas peur de sa rivalité... ».

Je nai rien répondu a cela. J'ai pris un livre et suis allée dans une autre piece pour
lire un peu. Sala s’est habillée pour aller promener. Au moment ou j‘allais aussi partir,
elle s'est approchée de moi pour demander si elle était bien habillée. Voyant que la
fourrure dépassait de son manteau, je 'ai ajustée. Elle, apparemment humiliée par ma
bonté, en partant, m'a tirée a elle et m'a embrassée en disant : ,Bronia, ne fais pas
attention et ne sois pas fachée si je t'offense autant, mais je suis comme ¢a quand je
suis fachée”. Je l'ai assurée que je n'étais pas offensée, mais que j‘étais triste qu'elle
ne puisse pas garder ses esprits quand elle pique une colére.
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26 JANVIER 1916, MERCREDI

Je ne t'ai plus regardé, mon journal intime, depuis quelques semaines. Pendant ce
temps, rien d'important ne s'est produit. Je reste inébranlable dans ma résolution et
je fais tout ce que je peux pour persuader mon pére de m'aider a la réaliser.

Le lendemain de ma décision, j'ai eu la conversation suivante avec mon pére :

— Cher Papa, je veux vraiment faire des études.

— Bien, mon enfant. Ou vas—tu trouver I'argent ?

— Eh bien, papa me le donnera.

— Il le fera, s'il en a. Actuellement, je n‘ai pas d'argent pour tes études.

— Mon Papa, penses—tu que jai besoin d'une robe élégante parce que je m'ennuie
et que je veux aller a un concert ou une féte ? Sais—tu pourquoi j‘ai besoin d’argent ?

— Eh bien, si c’est nécessaire, je travaillerai pour cela.

— Donc, l'argent qui est censé étre destiné aux robes et aux sorties, tu vas me le
donner pour les études ? Je renonce completement a ces frivolités.

— Et si tu veux toutes ces choses par la suite ?

— J'y renoncerai pendant la durée de mes études.

— Et comment veux-tu que je fasse ?

Voyant qu‘avec cet argument je ne convaincrais pas mon pere, je |'exprimai autre-
ment :

— Je suppose que si je nétudie pas, c'est a la satisfaction de mon pére. Mais mon
pére ne voit pas le mal qui en résulte pour moi. La premiere mauvaise chose, c'est
que je ne suis satisfaite de rien, les choses n‘ont plus de saveur, je n‘aime pas ceci et
cela, en un mot : je m’ennuie. Le deuxieme mal, c’est qu’en cherchant a s'amuser et
a se divertir si I'on n'a rien d'autre a faire, on devient paresseux. Le troisieme mal est
gu’en restant ainsi, je n‘aurai jamais d’outil pour travailler. La science est mon outil.

Mon pere était étonné de mes explications. Aprés une courte réflexion, il répondit :

- Si ¢a ne colte pas trop cher, alors prends un professeur.

14 FEVRIER 1916, LUNDI

Aujourd’hui ont eu lieu les funérailles d'un étudiant en médecine de 4e année, Bronistaw
Mansperl, lieutenant dans les légions polonaises. Paix et honneur a son ame. Je ne
pense pas que (le Général) Skaton lui-méme n‘ait eu droit a un plus grand hommage
que lui : de nombreuses écoles ont défilé devant le catafalque, couvert de belles co-
uronnes et de fleurs. Ensuite, le corbillard fut suivi de la famille et de sa fiancée, les rues
étaient bondées. Une foule de plusieurs milliers de personnes a marché en exprimant
leur immense respect pour ce vaillant défenseur de la patrie. Son mérite est d’autant
plus grand que les Polonais se sacrifient pour leur patrie, mais le Juif, pour laquelle ?
De nombreux Juifs n‘étaient pas satisfaits de cette situation.
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J'aime sa belle &me pour son héroisme. J'aimerais avoir de telles funérailles, mais
encore faudrait-il que je le mérite.

Je réve de faire quelque chose pour quoi je puisse me sacrifier, mais quoi ? Je ne
sais pas.

21 FEVRIER 1916, LUNDI

Cela fait longtemps que je n‘écris plus rien sur moi, car les jours défilent uniformément.
Je tente de réfléchir avec profondeur, mais cest difficile. La nature humaine est étrange :
il est plus facile d'étudier la personnalité d’un autre que de soi-méme. Que puis—je
déduire de mon caractére ? J'étais désireuse d'apprendre, puis les obstacles se sont
multipliés et j'ai tout abandonné. En fait, je n'ai pas abandonné, car je suis restée fidele
a ma résolution, et tant que je vivrai, ma détermination ne me quittera pas. Pourquoi
je me suis apparemment refroidie, je ne le sais pas moi-méme. Peut-étre que trop de
feux ont brdlé en méme temps.

24 MARS 1916, VENDREDI

Bien que je n'étudie pas, j'ai déja bien profité de la préparation a la fin du gymnasium
(école moyenne). J'assiste a des conférences et des lectures qui m’ont beaucoup écla-
irée. J'étudie la physique, la chimie, 'anatomie (je la connaissais déja), la littérature et
la géographie (je la connaissais aussi). lls exposent tout cela de maniére trés détaillée.

Hier, j'ai assisté a une conférence au Musée de |'’Agriculture et de I'Industrie. Cette
conférence intitulée : « Qu'est—ce que la vie ?» a permis d'éclaircir un certain nombre
de questions qui me venaient souvent a I'esprit et auxquelles je cherchais en vain une
réponse. Un intervenant a parlé de ce qu’est la vie en termes de nature. Le prétre
a parlé en termes religieux, pas en termes philosophiques.

— Qu'est-ce que la vie ? La vie est la poursuite du bonheur, mais par cette recherche
nous ne nous créons que du malheur. Parce qu'il n'y a pas de bonheur sur terre. Dans
la vie, nous ne pouvons trouver que 'oubli, et c’est ce a quoi chacun devrait aspirer.
Parce que rien ne peut satisfaire 'hnomme, rien ne peut combler ses désirs. Lorsqu’un
homme atteint le but désiré, lequel, avant d'étre atteint, lui semblait étre le summum
du bonheur, il voit qu'il ne sera heureux que lorsqu'il I'aura atteint, et a ce moment il
n‘en sera pas non plus satisfait. En un mot : la vie est un combat... Nous voyons donc
que le bonheur n'existe pas parce que nous sommes toujours insatisfaits. Alors quel
est le but de la vie ? Quand nous n‘avons rien qui nous rattache au monde et au bon-
heur ? Il n'est pas nécessaire de s'6ter la vie, car si elle nous a été donnée sans notre
volonté, nous n‘avons pas non plus le droit de nous l'enlever. Alors que faire ? Il faut
chercher l'oubli dans la vie.
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Les principaux instruments de I'oubli sont : LOPTIMISME, lequel illumine notre vie
et le TRAVAIL, lequel nous procure aussi un oubli temporaire. Oui, le travail peut nous
sortir de bien des miseres, tant matérielles que morales. Le travail peut apporter la
satisfaction, le travail peut profiter aux autres. Le travail est une planche de salut dans
la vie de 'Homme. En vivant, 'Homme ne doit pas chercher le bonheur pour lui-méme,
mais il doit aussi faire quelque chose pour les autres. Il doit avoir de la compassion
pour les pauvres (qui ne savent peut—étre pas comment vivre) et leur venir en aide
et les conseiller. Parce que le véritable oubli, et méme le bonheur, ne peuvent étre
trouvés que lorsque nous soulageons la misere des autres et apaisons les blessures
douloureuses des pauvres et des déshérités.

Le pessimisme est créé par la colére, la haine, la jalousie et la ruse. Ce sont les fac-
teurs qui font obstacle a la recherche de I'oubli dans la vie.

Mon point de vue est qu'il faut étre optimiste. Parce que c'est bon. Il n'y a pas de
bonheur dans la vie. Mais en étant optimiste, tout s'éclaire, tout est vu sous une lumiére
rose et cela peut amener du bonheur. Car pourquoi faire de la vie un tourment et un
enfer quand on peut en faire un paradis ? Je ne nie pas que la vie soit un éternel com-
bat, mais il faut oublier le mauvais coté de la vie, et on peut le créer par le travail et la
charité. Oh, comme je me sentirais heureuse si je voyais que j‘ai résolu une situation
difficile, que jai pu essuyer ne serait-ce qu‘une larme des yeux d'un malheureux. De
mes réves, je pourrais déduire le mode de vie a suivre. VIVRE POUR LES AUTRES !

Les amusements et les frivolités ne rendent pas heureux et n‘apportent qu‘ennui
et décrépitude, vanité et vacuité. Le travail et la bienveillance apportent la capacité
d'oubli, et donc le bonheur pour soi et pour les autres.

Mais pour cela, il faut avoir une volonté forte. En effet, la raison et le coeur nous
dictent la conduite a tenir pour qu’elle nous mene a notre véritable but, mais la volonté
s'oppose toujours a la raison, car chacun préfere se faire plaisir, se remonter le moral,
plutdt que de se rendre la ou il y a de la misere.

P.S. Jiai lu le carnet en entier. Beaucoup de choses ont changé au fil du temps. Stach
voulait en effet de I'argent, car il a choisi une demoiselle qui avait peut—étre dix ans de
plus que lui, mais elle avait beaucoup d'argent. De cette relation, je ris de bon cceur
et ne m'en soucie vraiment pas.

3 AVRIL 1916, LUNDI

C’est mon anniversaire aujourd’hui (note : ce n‘est pas l'anniversaire de Bronia)
Un jour comme les autres

Bien que d'autres personnes nous rendent visite

A la jeune fille qui féte son anniversaire en ce jour de bonheur

La déranger et ne lui laisser aucun répit

Avec mes félicitations et mes voeux

Et chanter et danser

153



Aujourd’hui c’est mon anniversaire

Un jour célébré partout

Quand ils viennent nous rendre visite
Mais aujourd’hui, il y a une ombre partout
Une ombre de désespoir et d'amertume
Ce que ces malheureuses guerres apportent
Seuls les désirs se construisent

Pour ce jour de paix

Mais en ce jour solennel

L'esprit de plaisir et de joie s'éveille

Bien que je regarde dans le ciel clair

Et méme si je tends l'oreille

Je n'entends rien.

Un anniversaire... Quel jour de joie pour certains. lls se réjouissent d'étre nés pour
le bonheur. Mais moi... Pourquoi devrais—je me réjouir de ma naissance ? Est—ce parce
la créature de plus que je suis va passer par la souffrance et la détresse ?

lls m'ont félicitée. Sala était plutot froide. Mes parents ont promis qu'ils donneraient
un bal pour ma deuxieme année. Mais tout cela ne me tente pas. Je ressens quelque
chose en moi, sans savoir ce que c'est. Je sais juste que j'aimerais aller a la campagne
et communier un peu avec la nature, parce qu‘avec les gens ...

Dés que le soleil printanier apparaitra dans le ciel dazur, j'aimerais étre a la campa-
gne et profiter du printemps, de la beauté des feuilles qui s'épanouissent, de |'éclosion
des fleurs, des herbes et de |la nature enchanteresse de cette saison.

Nature, comme tu es belle !

Quelle magie tu as en toi !

Mais pour certains, tu es ennuyeuse

Et pour certains, Dieu est en toi !

Oh | Moi-méme, parfois je m'en veux d'avoir perdu mon ,moi”. Oh, I'dge de I'en-
fance. Comme j‘aimais ce village et Sala le détestait. Je pensais que seuls les paysans
ordinaires aiment la campagne, alors je disais aussi que je n‘aimais pas la campagne.
Maintenant que j'ai un jugement plus affiné et une vision plus claire des choses, je vois
que les idiots ne peuvent que détester la campagne, mais un homme qui a un sens
inné de la beauté, de la campagne, et de la nature en général, doit I'adorer, parce que
c'est le paradis, parce que c'est naturel.

Lorsque j‘étais petite et que je ne pouvais pas en saisir la magie, elle m'était offerte.
Et maintenant qu’elle m'est perdue, elle me manque et je la désire ardemment. Jai
envie d'aller a la campagne, dans ces champs, ces foréts et ces prairies. Le ciel im-
mense, le gazouillis des oiseaux et |'éclat doré du soleil, qui est tellement couvert en
ville, me manquent.
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18 AVRIL 1916, MARDI

Le plus proche de mon cceur et de mon dme, mon frere | Comme il y a des jours de
printemps, parfois nuageux, parfois lumineux, ou le soleil perce en tous sens, ainsi
mon ame, ou plutdt ma vie, s'est arrangée, mais avec la différence qu’au printemps le
ciel est rarement nuageux, et ma vie rarement radieuse.

Mon frere : si tu veux voir |'état de mon ame, regarde dans la tienne et tu me ver-
ras, car tu as souffert comme je souffre. Mais tout a une fin, les bonnes comme les
mauvaises choses.

Eh bien, il faut mettre fin a nos souffrances. Rappelez—vous ce qui s'est passé avec
Isaac dans la Bible. Il était censé étre une victime innocente pour Dieu et aurait inévi-
tablement posé sa téte sur I'épée de son pére lorsqu’un ange |'a sauvé de la mort au
dernier moment. Toi aussi, tu es une victime innocente, tu souffres en vain, mais sache,
mon frére, qu‘au dernier moment, quand tu penseras ne plus pouvoir rien endurer,
sois sUr que tu seras sauvé, parce que tu es une victime innocente et que tu as une
ame aussi pure que le cristal.

Oh, mon frere ! Si tu savais comme je souhaite que tu ailles bien, car moi, je sais
comment je vais. Ce qui mattriste, mon cher frére, quand je pense que je vis encore
au paradis comparé a toi, que tu es fatigué, affamé, émacié, que je peux encore man-
ger, dormir, et toi ? Tu es obligé de te déplacer dans le froid et la faim, sous les ordres
d'un type grossier. Brrr... |

C'est dégoltant et crois—moi, tu ne connaitras pas pire. Je prierai pour toi afin que
ta souffrance soit abrégée. C'est le dernier acte de ton tourment, et maintenant ’Ange
Gardien va venir arracher le couteau de la main de ton bourreau ! Toi aussi, tu es aussi
une victime innocente, et tu seras donc sauvé.

Je suis convaincue que tu seras toujours tres bien dans le monde. Oh, mon frere
I Comme je voudrais en ce moment poser ma téte chagrinée sur ta noble poitrine
et exprimer ma peine sans un mot. Je suis slre que tu me comprendras. Frere, c'est
seulement maintenant que je peux apprécier ton ame noble, maintenant que je subis
les mémes affres, que je ressens aussi les tiennes. Frere | Ne rends jamais le mal pour
le mal. Jamais ! Tu entends ? Oh, comme je serais un ange de bonté si ce n‘était pas
pour mon entourage. Bien que, par volonté, je souhaite ne pas rendre le mal pour le
mal, plus je suis bonne, plus ¢a va mal pour moi. Il y a trois ames justes et bonnes dans
notre maison : toi, maman et moi. Mais je peux voir que nous souffrons le plus. Je te
le répéte, ne rends pas le mal pour le mal.

Mais toi, cher frére, tu seras heureux avec nous, car le bien doit et devrait toujours
triompher. Ne perds pas |'espoir, quelle que soit la fagon dont cela t'arrive, car ce n'est
pas la derniére fois que le soleil se leve, et avec chaque lever de soleil le bonheur peut
venir.

Je serai peut-étre heureuse parce que je peux me contenter de tout.

Porte toi bien et vis longtemps dans le bonheur, car tu le mérites !
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19 AVRIL 1916, MERCREDI

Je suis tres triste et je ne peux rien y faire. Cela est causé par ma bonté. Qui m‘aime
me suive, et ¢a ira mieux. Je suis assise seule maintenant, abandonnée au chagrin.
Mon cceur s'emballe a la recherche de ce qu'on appelle le bonheur. Comme j'ai besoin
d'un peu de bien-étre, je le veux comme une prisonniére de liberté, mais est-ce que
tout devient comme on le veut ? Il me semble que ce n'est jamais le cas. Donc je suis
condamnée a la torture ? Pour quoi... ? Pour quoi... ? Dis—moi pour quoi... ? Oh, je sais
pour quoi. Pour avoir été trop souple, pour avoir répondu aux souhaits de chacun et
colmaté toutes les breches. Mais bon... je ne peux pas étre différente.

Ma mere dit que je me satisfais de tout et que pour cela je serai bien et heureuse.
Mais comme je peux le voir, il n'en sera pas ainsi, car ma meére, bien qu’elle voit que
je souffre, bien qu’elle ait pitié de moi, ne m'épargne pas la souffrance. Pourquoi cela
? Parce que... je me laisse faire... |

Je nai rien connu de bon dans ma vie, et cela ne marrivera peut-étre jamais. Mais
que je ne péche pas. Apres tout, dés lors que je n‘ai rien vécu de mauvais, je dois étre
satisfaite. Car que dire, cher frére, quand on subit une telle torture militaire, et encore
a la guerre ! Alors, ma petite Bronia, arréte de te plaindre, car si tu regardes derriere
toi, tu verras des miseres pires que les tiennes. Mais j'aimerais tellement connaitre
un peu de bonheur ! Je serai heureuse quand mon cher frére ira bien et reviendra
heureux a la maison, quand tout le monde dans la maison sera satisfait et comblé. Je
voudrais aussi un peu de bonheur personnel. Oh, comme j'ai besoin d'étre aimée et
d‘aimer ! Etre aimée et comprise, trouver de la sympathie et étre soulagée de mes
soucis, comme c’est doux et bon !

Mais il me semble que je n"aurai ni I'un ni l'autre. Que puis—je avoir... ? A moins que
je ne trouve une dme qui me ressemble !

Oh, comme ¢a fait me mal de paraitre si ordinaire. Si au moins, j‘avais des traits de
visage plus fins, un homme me préterait plus d'attention. Et j'ai beau avoir des idéaux
dont tout le monde réve, on ne me prétera pas attention, car ces traits sans finesse le
permettront-ils ? Je pense que toute personne qui me regarde se dit : « Comment
un tel étre peut-il avoir des idéaux ? Elle n’est probablement juste capable de penser
a manger, a s'amuser, mais a—t—elle seulement des pensées supérieures, un coeur en-
flammé, des idéaux, etc. ? »

Eh bien, qu’est-ce qui me blesse ? Le fait que mes traits soient si épais et que les
gens ne regardent pas le coeur, mais les jolis visages. Et je veux un homme qui ne
considere pas mon visage mais mon ame. Je veux un homme qui m‘aime parfaitement,
pas « passionnément ».

Mon frere | Comme il tarde, dans un tel tiraillement, de crier ma souffrance, en
tenant ma téte sur ta poitrine, et toi, caressant mes cheveux, tu diras : ,, Ma sceur, ne
te lamente pas, ne désespére pas ! Ce que tu désires, tu l'auras. Tu seras si heureuse
que tu oublieras les mauvais moments de ta vie. Et ton bonheur sera tant illimité que
tes chagrins de dix—sept ans ne seront qu’un microbe que personne ne pourra voir a
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I'ceil nu ,,. Et pour ses mots qui apaiseront mes blessures, je jetterai mes bras autour
de son cou et I'embrasserai longuement, incapable par émotion de prononcer un mot.

26 AVRIL 1916, MARDI

Ma douleur, je ne peux la révéler qua toi, mon Dieu ! Est-ce qu'une personne proche
de moi compatirait a ma douleur ? Non ! Mille fois non. Je suis aussi seule qu’une pierre
étrangere au passage des gens. Alors a quoi bon vivre ? Je n‘ai pas connu le bonheur,
je n'ai donc rien a regretter et aucun espoir d'étre heureuse. Alors quel est le but de
la vie ? Que vais—je perdre avec ma vie ? Rien. Alors ? Non, je ne me priverai pas de
ma vie. Car si je ne suis pas nécessaire a moi-méme, je dois au moins vivre pour les
autres. Et méme si ma vie sera dure et que de nombreux tourments me pousseront
au suicide, je vivrai car je dois vivre, méme si ce n'est pas par ma volonté.

Je sais que si je me défendais farouchement, me battais pour mon bien—étre, je
m’en sortirais, car la modestie et I'numilité ne servent a rien dans la vie. Seuls ceux qui
savent jouer des coudes peuvent exister, et méme grimper haut, et vous ne pouvez
acquérir une valeur élevée aupres des gens que si vous vous valorisez vous—méme.

Ma vie sera trés mauvaise. Parce que je ne sais pas me battre pour mon bien et que
je ne m'estime pas beaucoup. Mais c’est difficile, je ne peux plus changer ma nature,
donc ce sera mauvais pour moi. A moins que je ne trouve un homme de bien et qu'il
m‘accepte comme il se doit.

Je voudrais aller quelque part, me mettre a I'abri des regards pendant un certain
temps, alors ils verraient ce que je suis et ce qu'ils veulent de moi ; alors peut-étre
auraient-ils des remords de m‘avoir tant opprimée. Mais je pense que je me dois de
souffrir de toutes ces choses. Personne n'aurait eu si facilement acces a ma vulnérabi-
lité si j'avais su me défendre. Dans ces moments—Ia, j'ai eu envie de mettre fin a mes
jours, car je souffrais trop.

Mon seul frére | Tu es mon frére non seulement par le sang mais aussi par I'ame. Je
t'aime infiniment pour les souffrances que tu as aussi subies.

Frére ! Tu es le seul vers qui je me tourne dans la solitude et le découragement, car
bien que tu sois loin de moi, tu ne peux rien entendre, et pourtant cela me soulage
de parler a quelqu’un, méme si c’est sur une page de journal intime.

J'attendrai encore un peu. Je verrai, peut-étre qu'une carte de mon destin va se
retourner. Qui sait quelle sera ma destinée ?

En ce moment, je suis trés, trés mal en point. Je suis attaquée par tout le monde,
comme un animal par une bande de chasseurs. Bien que I'animal soit sans défense,
les chasseurs le tuent parce qu'ils en tirent profit.

Mais quel avantage avez—vous a m'attaquer ? Sans doute celui pour lequel vous
avez pu déverser votre haine, votre rage sans une résistance? Mais vous ne savez pas
combien de mon sang vous faites couler avec votre défoulement !

Du plus grand au plus petit, ils peuvent chacun s’en prendre facilement a moi. Je

158

commence par ma mere qui, méme si elle était a juste titre en colére contre Sala, ne
lui dirait rien, et dailleurs, elle évite toute raillerie de sa part. Et moi, pour la moindre
bétise, ne serait-ce que parce que jai posé quelque chose de travers, on est prét a me
lapider, a me crucifier. Aprés ma mere, c’est mon pére et Sala (Oh, comme elle blesse
mon ame a mort !). Méme mes jeunes sceurs m'importunent comme elles peuvent.
Oh, si seulement je pouvais leur rendre la pareille pour ces blessures a 'ame.

Toi seul m'as protégée de ces attaques quand tu étais a la maison. Mais je pense
qu'il y a une fin pour tout, pour le meilleur ou pour le pire.

Ce fut encore le cas aujourd’hui. Ma mére voulait acheter du charbon, mais elle navait
pas de pieces de monnaie. Alors elle est venue dans la chambre ou je me trouvais
avec Sala, et elle dit a Sala d'aller changer I'argent. Mais Sala lui répondit rudement
qu’elle n'irait pas. Et moi, je n‘avais pas répondu car je devais faire de la physique, et
d‘ailleurs, il fallait que je m’habille car je me proméne comme une loqueteuse.

Meére, sans répéter la méme chose, devinez ce qu'elle a fait ? Oh, jai honte de te le
raconter, journal, oh, j'ai honte de te raconter tous mes secrets, mais méme si c'est dur,
je vais étre completement franche avec toi. Eh bien, devine ce que maman a fait... Oh'!
Elle m'a frappé dans I'ceil si fort qu'elle a failli I'arracher, et comme je n‘avais pas trouvé
que répondre a cela, elle m'a frappée plusieurs fois sur la poitrine. Penses-tu, journal,
que je lui ai dit quelque chose pour ¢a ? Non | C'est pour ¢a que je suis malheureuse !
Crois—moi, quand jaurai trois ans de plus, la méme chose pourra encore se produire !

Oh Dieu, mon Dieu, emméne—-moi hors de ce monde...

14 MAI 1916, DIMANCHE

Oh, combien de désirs naissent dans mon ame et pas un seul ne peut étre satisfait.
Je voulais étudier et obtenir mon dipléme universitaire. Cela aurait pu se réaliser s'il
n'y avait pas eu cette maudite guerre. Je voulais atteindre mon but de toutes mes
forces, mais les obstacles que je n‘ai pas pu surmonter m'ont obligée a abandonner
temporairement ce plan.

J'ai une passion pour la musique et une bonne oreille, mais apparemment je ne suis
destinée qu'a désirer, pas a posséder. Jai toujours beaucoup de désirs, mais je devrais
apparemment les gacher et les mettre en veilleuse.

Comme c'est facile de dire , les mettre en veilleuse”. Combien de batailles faut-il
mener contre soi pour mettre en veille, combien de tourments ressent-on quand
on se souvient que ces désirs auraient pu étre réalisés et qu'une belle fleur aurait pu
en sortir ?

Non, je ne peux pas endormir mon esprit | Parce qu'il s'exprime dans l'espace, il se
révolte contre le destin qui m'a privée de désirs aussi modestes et aussi beaux que
la science.

Mais je pense que le destin n'est pas le seul responsable. Et je demande a m'ex-
cuser : j'ai déja tellement lutté, si vainement et sans aide, que jai fini par baisser les
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bras. Mais il ne faut pas grand—chose pour se libérer de cette résignation. Mon esprit
vient de se réveiller a nouveau, il tire, il hurle, il crie avec d'autant plus de force qu'il
s'est reposé, qu'il s'est dégrisé ; il a deux fois plus envie de faire quelque chose, de se
battre, mais tout cela doit étre maitrisé. Peut—étre mon esprit retombera—t-il encore
dans l'abime, car je ne trouve aucun outil que je puisse saisir pour sauver mon ame de
cette chute. Je ne peux pas apaiser les besoins de mon dme !

Et I'ame désigne I'esprit et dit : , Souviens—toi, a moins de satisfaire mes désirs,
que si toi, I'esprit, ne remédie pas a ce malheur, souviens—toi que tu ne feras de cette
personne qu’'une pauvre femme — un parasite, une femme passive, soumise, insouciante
l',.. ., Souviens—toi, esprit, dit 'ame, que je veux étre active, travailleuse et utile, je
veux apporter un bienfait a I'hnumanité, et si toi, I'esprit, tu ne peux pas m'aider, je me
gacherai comme tant d'autres, au lieu de m'épanouir. ,, Et I'esprit répond : , Je veux
faire de mon mieux ; beaucoup dépend aussi de la plus grande puissance du monde,
du destin. Demande-lui de l'aide et de la grace | Mais tu ne trouveras pas cette divinité,
elle est cachée quelque part pour que personne ne puisse la voir, mais elle voit tout et
gouverne en secret. Cette divinité, qui s'appelle le Destin, t‘'empéchera certainement
de réaliser tes projets ; mais ne t'inquiete pas, moi aussi je peux faire quelque chose. Je
ferai ce que tu me demandes, ou plutét ce qui te préoccupe, afin que tu ne deviennes
pas apathique ni un parasite de la société. ,Merci, I'esprit”, dit 'ame, ,car méme si la
vie m'a un peu brilé les ailes et que je ne peux pas m‘élever trés haut, de sorte que les
yeux du monde entier soient braqués sur moi, grace a toi, je ne m'enfonce pas dans
un abime et le monde pourra encore me voir”.

De la résignation dans laquelle mon ame était tombée depuis de nombreux mois,
celle—ci s'est estompée suite a un petit incident.

Je suis allée a une exposition des travaux scolaires. J'ai été émerveillée par les divers
dessins et travaux des éléves, et il m'avait semblé qu’un enfant de premiére année qui
pouvait dessiner une si jolie fleur devait étre un génie, alors que dans ma premiére
année j'avais fait des choses encore plus jolies | Et a cette pensée, un ouragan de
rébellion s'est déclenché en moi. Aprés tout, j'aurais pu devenir un vrai étre humain.
Oui, jaurais pu étre accomplie, mais cette maudite guerre m’en a empéchée ; elle a
brisé mon élan. La guerre et |'argent sont responsables du fait que je ne suis pas ce
que je voulais étre, et ce qui me manque est di a la guerre.

Si je pouvais au moins faire des études a mes frais, mais il y a davantage de gens
qui cherchent du travail pendant la guerre que de gens qui en offrent. En un mot : les
obstacles sont partout, et ces obstacles sont causés par I'argent. Oh, ce maudit argent
Il serait bon qu'il n"y en aie plus du tout, ou que chacun en aie a sa guise.

Au milieu de ces considérations philosophiques, je me suis dit que j'aurai peut-étre
besoin d'une subvention ou d'une aide quelconque. Apres tout, ils collectent tant de
millions pour I'¢ducation. Peut—étre pourrais—je moi aussi bénéficier de leur générosité
si je voulais étudier ?

Je me suis donc rendue dans un lycée et j'ai annoncé au directeur que je voulais
étudier, mais que je ne pouvais pas payer beaucoup parce que la guerre nous avait
ruinés. Alors je lui ai demandé de me donner un professeur qui pourrait me préparer
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a bon compte pour la septiéme année. Il ma écoutée poliment, puis a invité dans son
bureau une enseignante de huitieme année qui, aprés avoir entendu ma demande
(qu'elle enseignerait pour pas cher, parce que jai du talent et qu’elle n‘aurait pas be-
aucoup de travail avec moi), a dit que, voulant me soulager, et par sympathie pour moi,
elle m'enseignerait pour 15 roubles par mois. J'étais sans voix. Et quand elle m‘avait
demandé combien je pensais donner, j'ai eu honte de dire que je pouvais payer tout
au plus 5 roubles par mois, et dans mon esprit je me suis dit que si je pouvais payer
15 roubles par mois, je n‘étudierais pas avec elle. Elle, entendant le montant que je
pouvais payer, s'est indignée aupres du directeur, comment avait-il pu I'importuner
avec une telle candidate.

Aprés son départ, je suis retournée voir le directeur et lui ai demandé :

— Donc si je veux apprendre, il n'y a rien que je puisse faire ?

— Si vous aviez déja fini le gymnasium (école moyenne) cela aurait facilité votre ad-
mission, mais actuellement je ne peux rien faire.

Et donc, pour environ 100-120 roubles, je pourrais entrer a l'université, ou jaurais
un peu plus de facilité, parce que j'aurais un peu de répit, je gagnerais un peu avec
mes cours, mais si je nai pas 100 roubles maintenant, c’est ... (fichu )(illisible) | Oh,
comme c'est pénible.

De toute cette vie qui est la mienne, je tire la ligne directrice que si je deviens riche,
je ne consentirai de dévouement a I'éducation que pour sauver les &mes qui seront
dans la méme situation que moi mais qui, moins fortes que moi, risqueraient de périr
dans la boue de la vie.

26 JUILLET 1917, JEUDI

Cela fait un an et trois mois que je ne t'ai pas regardé une seule fois, mon confident.
Je n‘ai pas pu te rendre visite pour deux raisons : la premiere, parce que je n‘ai pas
eu le temps, parce que j‘étais occupée par mon auto—formation, et la seconde, parce
que j'étais perturbée et incapable d'écrire.

Je vais te raconter succinctement comment ma vie s'est déroulée.

J'ai passé I'hiver entier a travailler sur des livres, a me débrouiller seule, car n‘ay-
ant trouvé aucune aide aupres des autres, je |'ai trouvée en moi. En fait je ne l'ai pas
trouvée, j'ai cherché mais n’en n‘ai pas trouvé beaucoup. J'ai juste trouvé d‘avoir été
occupée tout I'hiver, mais sans tirer le méme bénéfice que si j'avais eu un professeur.
Oh, l'auto—apprentissage est si difficile et si peu utile. Mon esprit est incapable de
se forger. Je ne me suis jamais ,forgée”. Quand j'allais en classe, je n‘avais jamais été
autant occupée a apprendre avec frénésie et pourtant j'étais la premiere de classe.
Pourquoi ? Car il me suffisait d'écouter attentivement le cours pour m’en souvenir et
le graver dans ma mémoire.

Et maintenant, aprés des jours passés assise devant un livre a « me forger I'esprit »,
quai-je « forgé » ? Il m'est difficile de dire de quoi j'ai profité cet hiver, je n‘ai fait que
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des lectures inconsistantes.

En méme temps, cela m'a tellement fatiguée que je suis devenue indifférente aux
études et si jamais j'avais pris un livre en mains, c’était par habitude de ce vieux désir
qui me poussait toujours vers un bouquin. Maintenant, quand j'entends dire que ce-
lui—ci étudie, travaille, et que celui-la s'épuise a développer ses connaissances, c'est
aussi étranger pour moi que si je I'entendais pour la premiére fois sans pouvoir le
comprendre.

Parfois, quand j'entends que quelqu’un a atteint tel ou tel sommet, quelque chose se
réveille en moi, mais ce n'est pas la volonté de me battre, non. Cela s'est refroidi en moi,
a cause de ces échecs, et cela me rend jalouse de savoir que quelgqu’un peut réaliser
ce qu'il veut et pas moi. Cette jalousie me dérange ; elle me rend triste et déprimée.

Et pourtant, combien de mes amies font aujourd’hui des études pour la gloire ?
Combien ont entamé des formations dont elles ne voulaient rien entendre auparavant ?
Mais si elles s'en tirent, leur motivation était parfois la futilité, la gloriole, les éloges
espérés, mais aussi, juste pour suivre une mode, car dire aujourd’hui « Je suis dans une
école supérieure » permet de se montrer dans le coup et d'étre comblé parce qu'ils
ont quelque chose a exhiber, espérant que tout le monde les considérera comme des
personnes « supérieures » !

Mais vous étes stupides, ,personnes supérieures” a la téte vide, et que tout ce que
vous faites, et ce qui peut ou sera utile pour vous, vous le faites pour que les autres
vous appellent ,homme supérieur”. A cet égard, je ne vous envie pas, mais au contraire,
je vous méprise, et je peux me vanter qu‘au moins je n‘ai pas eu de tels objectifs. Et
bien que la voie que j'ai empruntée ne m'ait pas conduite a mon but, je suis heureuse
de ne pas avoir pris la mauvaise.

Je voyais I'apprentissage non comme un simple outil de travail, mais je voulais
apprendre pour tout savoir. Ce n'est qu‘avec l'aide d'un professeur qu'on peut bien
apprendre. Sans professeur, il faut s'instruire d'une autre maniére : lire abondamment,
mais utilement : étudier.

En ce qui concerne l'apprentissage, j‘ai une vision différente a présent. Je veux
acquérir des connaissances pour former mon esprit, et jai besoin d'un esprit formé
pour m'élever spirituellement. Je m'efforce de me former afin de développer harmo-
nieusement mon individualité. Ce sera un travail ardu et long, mais gratifiant.

Je ne fais rien en ce moment, car c'est I'été et je me repose. Je suis rentrée de mes
vacances. J'étais a Mitosna. Comment c’était la—bas, comment j'y ai passé le temps, je
vais tout raconter ci-dessous sous forme de journal intime. Car bien que j'y sois restée
peu de temps, un mois seulement, j'y ai vécu longtemps.

SOUVENIRS DE LA VIE A MILOSNA

Aprés avoir travaillé tout d'hiver, j'étais épuisée, et mon pere, qui avait des affaires
a Mitosna, avait décidé qu'Edzia et moi irions a Mitosna pour les mois d'été, et que
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Maman, Sabcia et Reginka iraient a Grodzisk, ou plutét a Henrykéw, pour étre présentes
dans la briqueterie. Pére devait encore rester avec nous pendant une demi-semaine,
et il devait passer I'autre moitié avec Mére. Et c’est ce qui s'est passé. A la mi—juin, le
dix—huit, nous avons quitté la maison. C'était un lundi et j'ai un préjugé envers ce jour,
je ne commence rien ce jour—la, le considérant comme néfaste. Mais les circonstan-
ces étaient déja disposées de sorte que, bon gré mal gré, nous devions nous mettre
en route. Et de fait, ce jour—la, nous avons eu du fil a retordre. Déja a la gare, nous
étions nerveux, car nous devions porter nous—mémes tous les paquets, et ils étaient
trés lourds. Mais ce n'était rien. Ce n'était pas encore un mauvais lundi. La déception
est venue une fois que les colis sont arrivés a la maison. La premiére déception fut
l'appartement lui-méme, qui, en tant que piece banale, nous a déplu, méme s'il fallait
reconnaitre que c'était une piéce confortable, car elle était grande, avec deux fenétres,
et méme si elle était deux fois plus haute qu'a Varsovie. La piece nous a fait une telle
impression négative que nous avons voulu reprendre nos paquets et rentrer a Varsovie.
Finalement, apres une demi-heure de méditation, je fus la premiere @ m'en remettre
et j'ai commencé a déballer les paquets pour décorer ce coin de campagne.

Mais le préjugé du lundi ne se réalisa qu'apres : apres avoir déballé les colis, il est
apparu que beaucoup de choses étaient cassées, y compris le vase a fleurs qui était
un cadeau pour les parents a l'occasion de leur anniversaire de mariage. Cela nous
a tant déprimés que nous ne pouvions plus rien faire de bon le reste de la journée.
Mais, bon gré mal gré, nous avons commencé a faire les décorations et d'une certaine
maniere, I'ensemble a abouti a une belle impression. Des couettes en peluche rouges
et une nappe sur la table ont fait une décoration particuliere, en méme temps nous
avons pris un rideau qui ne décorait qu'une seule fenétre, et au lieu de stores a rouleau
nous avons utilisé des draps a tirer.

C'était donc ce qui s'est déroulé la premiere journée. En fonction de cela, j'imaginais
tout le séjour, mais avant que la journée ne s'acheéve, je pensais déja que je ne resterais
pas longtemps. Parce que ce qu’on a fait lundi n‘avait pas a se prolonger.

Le mardi, par contre, est le jour le plus heureux de la semaine pour moi, et de fait,
le deuxieme jour fut beaucoup plus agréable. Je me suis levée de bonne humeur et
je n‘ai pas laissé Edzia m'inquiéter, la persuadant que c'était effectivement trés bien,
parce qu’il y avait des activités variées, que j'étais heureuse que ce soit une maison
de campagne, et ainsi de suite.

Je me suis habillée et suis allée en ville pour faire des courses. Je suis allée vétue
simplement, de bottes basses, une vieille jupe, un chemisier blanc @ manches courtes
et un panier a la main.

Aprés avoir acheté ce dont javais besoin, jétais encore debout et je parlais a la ven-
deuse, quand le jeune Gips est entré avec M. Szejnmann. Bien que je ne le connaisse
pas personnellement, j'avais déja vu M. Szejnmann au palais Okuniew, ou vivaient les
Frenkiel, et ou, en tant que membre de la gendarmerie, il résidait aussi comme lui.
J'ai méme eu 'occasion d'entendre parler de lui sans le connaitre encore. Il avait une
trés bonne réputation. D'emblée, j'ai entamé la conversation, en demandant a Gips
ce qu'il avait entendu de l'attaque de voleurs a Zielonka. Comme il n'en savait rien, il
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a demandé a M. Szejnmann s'il était au courant et ma en méme temps présentée a lui.

Nous avons rapidement quitté la boutique et, en marchant un peu plus longtemps
sur le chemin, nous avons parlé de choses diverses. Apres m‘avoir dit au revoir, il fit un
signe de téte a mon pere, car il l'avait déja rencontré a Okuniew.

Limpression de cette premiére rencontre n‘était pas extraordinaire. Chaque fois
que je le regardais, je détournais le regard aussi vite, car ses traits sémitiques me
déplaisaient en quelque sorte. Je ne sais pas quelle impression j‘ai faite sur lui pour la
premiére fois, peut-étre que les traits de mon visage le rebutaient aussi !

Le méme jour, moi, Edzia et mon pére, accompagnés de M. Hermelin et de Mlle
Frenkiel, sommes allés a Okuniew. Toute la société d'Okuniew, que nous étions censés
avoir pour compagnie pendant cet été, je la connaissais de par ma précédente visite,
lorsque mon pére et moi étions venus voir la région. J'ai avancé avec Mlle Helena
Frenkiel, tandis que Edzia avec M. Hermelin et mon peére sont restés derriere. En parlant
de choses diverses, nous sommes arrivés au palais. Sur le porche de ce palais ou vivent
les gendarmes, j'ai vu M. Szejnmann flanqué de plusieurs [égionnaires. Ces soldats
avaient été arrétés pour avoir porté des armes, ce qui n'était pas autorisé. Il y avait un
Juif parmi ces [égionnaires, mais il ne ressemblait en rien a un Juif. Ayant entamé une
conversation avec lui, jai appris qu’il est issu de parents trés fortunés, et a présent
il est dans les légions, car ses convictions sont de se battre pour la Palestine (Israél)
car, dépité par ses parents et pour les punir, il s'est engagé, mais rien ni personne ne
lui vient en aide, méme si on voulait 'acheter mille fois : il doit souffrir de la faim, du
froid et de la misére.

Je décris cet événement non parce que j'en ai besoin pour continuer mon récit.
Non, il nest pas nécessaire, mais son histoire m‘a beaucoup touchée et j'en ai été triste
quasi toute la soirée.

Apres deux heures, nous devions rentrer chez nous. Toute la société d'Okuniew,
a I'exception de Mme Frenkiel, nous a rejoints pour nous accompagner et nous dire
au revoir.

J'ai oublié de mentionner que pratiquement toute la soirée je suis restée aupres de
M. Szejnmann, avec ma sceur, Mlle Hermelin, Mlle Frenkiel, et le jeune Albrecht que
je venais de rencontrer.

Je rappelle que la société nous a accompagnés sur une partie du chemin.

Je marchais donc avec M. Szejnmann. Notre conversation portait sur diverses choses
: I'art, la science, la vie. Moins sur l'essentiel, mais de cette conversation jai appris qu'il
est un socialiste sans parti, qu'il travaille mais que personne ne peut le savoir. Non,
il ne veut pas de cela, mais il travaille parce que son idée est d'aider les malheureux,
mais ce qu'ils lui donnent, importe peu, il n"en n‘a cure. J'ai ensuite appris qu'il aime
beaucoup la musique, que lorsqu'il lit des livres ou se rend au théatre, il ne le fait pas
pour se divertir mais pour apprendre, qu'il va au théatre pour réfléchir.

En entendant tout cela, j'ai remarqué qu'il s'agissait d'une personne qui, comme
moi, aspire a un développement complet de l'esprit, qu'il éduque son cceur a travers la
formation de l'esprit. J'ai vu en lui un homme qui, non pas comme les autres, apprend
pour briller ou occuper une position élevée dans la société, mais pour saméliorer. |l
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veut étre un individu au service de la société, il veut étre une fleur, et non un marécage
dans lequel la société s'enfonce lentement a cause d'individus de catégorie opposée.

Il est étrange que cet homme m’ait fait une grande impression. Et bien qu'il parlait
un trés mauvais polonais, ce qui m'irrite en général, a ce moment je ne voulais méme
pas le voir mais malgré tout j'ai commencé a l'estimer. Et bien que la recherche de sa
propre perfection ne doive pas étre considérée comme un idéal, dans ma conception,
ce |'était. Cela peut s'expliquer par le fait que je considere également la recherche de
la perfection personnelle comme un objectif, et donc un idéal. En bref : j'ai décelé chez
lui ce a quoi j'aspirais moi-méme. J'ai marché et écouté. J'assimilais chaque phrase,
chaque pensée qu'il exprimait. Et il me semblait que je trouverai de l'aide aupres de
lui, que je pourrais lui demander conseil.

L'auto—formation mentale m'épuisait tant et je m’en servais si peu qu’il me semblait
ne plus pouvoir faire face a I'éducation spirituelle, bien qu'avec elle je voyais cette
possibilité.

C'est la que j'ai commencé a envisager que, tout en poursuivant notre marche en-
semble, je parlerai de I'expérience afin d'acquérir plus de pratique, ou plutét de saisir
une méthode sur la fagon de commencer I'éducation spirituelle. Mais il s'est avéré en-
suite que mon projet na pu se réaliser, car pendant tout mon séjour a la station d'été,
ce sujet n'a jamais été abordé, bien que je voulais y venir.

Au milieu de I'élan de mes pensées, nous avons été interrompus par |I'annonce
que le groupe repartait, et M. Szejnmann avec eux. Je fus tres fachée que nous ay-
ons été interrompus dans nos sujets favoris mais il était difficile de faire autrement.
D'autre part, j'avais été heureuse d'avoir pu échanger mes pensées et mes vues avec
quelqu’un, d'autant que j'avais remarqué chez lui un grand sens de la considération
et une réflexion profonde.

Lorsque plus tard nous avons di reprendre notre route, mon pére et Edzia ont
commencé a avoir peur qu'il y aie des bandlits ici, car on percevait plus loin des bruits
étranges et des lumiéres inhabituelles. Moi qui d'ordinaire y prétais attention la pre-
miere, je n'y pensais pas, et a leurs conjectures inquiétes je répondis ainsi : ,Oh, honte
a vous ! Si vous voulez vous développer spirituellement, si vous voulez atteindre 'har-
monie intérieure, vous devriez vous défaire de la peur, et d'ailleurs, de quoi avez—vous
peur, tout est calme ici ! De toute facon, s'il y a quelque chose, on verra ! Aprés tout,
un homme doit étre préparé a tout. D'ailleurs, si vous avez déja peur ici ou tout est
calme, que diriez-vous si vous étiez en danger comme M. Szejnmann ? ,, Ce dernier
argument me rassura complétement, car en imaginant les dangers que M. Szejnmann
affronte, il est toujours vivant et ne montre pas la peur qui s'est un jour glissée dans
son ceeur. J'ai alors commencé a rire des craintes de mon peére.

Et plus étrange encore, quand jai quand méme imaginé que des bandits pourraient
nous attaquer et ce qu'ils pourraient nous faire, j'ai pensé a M. Szejnmann et me suis
aussitot apaisée.

Je suis rentrée a la maison en pensant a lui durant le trajet, car il m‘avait fait une
forte impression. Maintenant, je peux dire que la premiére impression est la meilleure
et infaillible. Limpression donnée par son apparence physique est restée peu positive,
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mais mon sentiment sur sa part de spiritualité est également resté pareil, ce qui m‘a
permis de pouvoir découvrir constamment du nouveau.

Depuis ce jour, j'ai commencé a en apprendre davantage sur lui. J'ai interrogé un
peu le jeune Gips, mais celui—ci m'a donné des réponses n‘ayant rien a voir avec mes
questions. Sinon, jai tout de méme appris qu'il est issu d’'une famille trés pauvre, qu'on
ne lui avait pas donné d'éducation, etc. Cette histoire, au lieu de me repousser, |'a
rendu plus beau a mes yeux, comme un homme qui par lui-méme, s'est élevé a des
sommets dépassant ceux qui I'avaient aidé. Et pourtant I'auto—formation est infame.

Oui, c’était un homme qui s'est fait tout seul. Et ces personnes sont belles.

Depuis ce soir-1a, quelque chose m'attirait déja vers lui. Je suis allée au palais avec
Edzia, d'abord parce que je me sentais mal a 'aise chez nous, et ensuite parce que
j'espérais le voir et pouvoir lui parler un peu.

Mais mes intentions ne se sont presque jamais concrétisées car soit il n'était pas la,
soit Edzia l'attirait ,artificiellement” a elle. Je dis ,artificiellement” parce qu'il voulait
souvent me parler mais elle se montrait réticente a le laisser me voir et qu’elle parve-
nait toujours a l'interpeler au milieu de la meilleure conversation : , M. Szejnmann !
Venez ici, j'ai quelque chose a vous dire I”. Bien que parfois elle n‘avait rien a lui dire,
elle voulait juste 'empécher de me voir. Et lui, s'exécutait aussitot, car il était trés poli.
Mais parfois j'étais fachée contre lui, car il ne savait pas étre ferme, et que s'il voulait
me parler et qu'Edzia I'appelait aussitét, il aurait di répondre : ,,Excusez—moi, j'arrive
dans un instant, permettez—moi de terminer la conversation avec Mlle Bronia”.

Et a cause de cela, comme Edzia ne cessait de le rappeler, je les ai abandonnés et
j'ai continué a marcher aux cétés de Hela.

En me promenant avec elle, j'avais remarqué qu’elle était tres intéressée par
Szejnmann, qu’elle faisait constamment allusion a des sujets le concernant. J'avais
entendu une fois que , Szejnmann sort avec Hela”, alors j'ai eu le soupgon qu'ils po-
urraient étre amoureux |'un de l'autre. J'ai donc décidé de découvrir la vérité. Je lai
donc menée vers le sujet :

— Il me semble que M. Szejnmann t'aime ?

— Je suppose que tu ne fais que le supposer. Peut-étre que tu le penses parce qu'il
est si poli et amical ? Parce que M. Szejnmann est trés poli avec tout le monde.

— Et tu n'éprouves rien pour lui ?

— Oui, je I'aime bien ! C'est un gars trés gentil et solide, mais je ne l'aime pas encore.

— Si tu aimes ses qualités, pourquoi ne |'aimes—tu pas ? Peut—étre parce qu'il est
pauvre ? Ou un autre obstacle ?

— Non, la n’est pas la question. Je ne fais jamais attention au fait que les gens sont
en dessous de moi, mais je ne suis pas amoureuse de lui.

Pour l'instant, cet argument m'a apaisée, et méme si je ne voulais pas tout croire,
j'ai laissé dire. Mais au fil des conversations ultérieures, j‘ai bien remarqué qu’elle s'in-
téressait beaucoup a lui, car elle ne cessait de deviser a son propos.

Une fois, lorsque M. Szejnmann et M. Liwszyc nous avaient ramenées a la maison,
M. Szejnmann avait annoncé que le lendemain, comme c'était dimanche, qu'il avait du
temps libre, et qu'il viendrait nous voir.
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Le lendemain, deuxiéme jour, a partir de midi, j'ai commencé a l'attendre, mais
quand le soir approchait déja, je ne le voyais toujours pas. J'avais donc pensé qu’un
souci l'avait peut-étre retenu a la maison. Mais ensuite, Mr Gips dit qu'il avait vu M.
Szejnmann marcher avec Mlle Frenkiel depuis la gare d'Okuniewo.

Cette nouvelle me fit trés mal. N'était-il pas censé étre a Mitosna et nous rejoindre
? Surtout qu'il avait promis de venir I Mais au lieu de cela, il a eu le temps de sortir
avec Mlle Frenkiel, et n'a pas daigné venir auprés de nous.

J'étais fatiguée de tout cela, et pour me changer les idées, j'avais proposé a Edzia
de faire une petite balade. Elle accepta, mais nous devions encore manger quelque
chose avant de partir. Je suis donc allée au sous—sol chercher du kéfir. Quand je suis
revenue avec le kéfir, j'entendis les voix de M. Szejnmann et de Mme Hela. J'étais
submergé d'émotion, mon coeur battait si fort et ma téte tournait tellement que, par
miracle, je ne suis pas tombée et n'ai pas cassé la cruche de kéfir.

Longtemps, je nai pu contréler mes émotions. La, je lui étais trés reconnaissante
d'étre venu.

Apres le thé de I'aprés—-midi, nous devions faire tous ensemble une promenade
a Sulejowek. En plus de Szejnmann, Mlle Frenkiel, moi et Edzia, nous avions une
cinquieme personne : Mr. Gips.

Au début, nous marchions tous ensemble, mais ensuite nous nous sommes regroupés
de sorte que je me suis retrouvée avec Hela et Mr.Gips ; Edzia marchait lentement,
expres pour rester derriere avec Szejnmann. Encore une fois, j'avais été tant perturbée
que je ne voulais plus leur parler car je voulais étre seulement avec Szejnmann.

Je me suis donc arrétée, afin que Szejnmann et Edzia se rapprochent, et que toute
la compagnie puisse apprécier d'étre ensemble.

Mais nous venions a peine de nous rapprocher, que Edzia a commencé a me pousser
comme un cheval : ,Pourquoi t'es—tu arrétée ? Allez, continue, on y va”. Face a une
injonction aussi claire, je n‘avais rien d'autre a faire que d'avancer.

Enfin, au milieu de cette balade ennuyeuse, nous sommes arrivés a la villa Wolanski.
C'est une si belle villa, ou plutét la villa est située dans un si beau jardin qu'il m'est
difficile de la décrire.

Une belle villa soignée, entourée de nombreux arbres. Des bancs confortables sont
disposés parmi les parterres de rosiers. Ces bancs sont disposés de maniére si attray-
ante que I'on aimerait s'y asseoir pendant des heures pour regarder, méditer, lire... Je
le redis, les roses sont si belles et si nombreuses que j'en suis ravie et, en admiration
silencieuse, je m'assieds sur |'un des bancs.

Au début, nous étions tous ensemble, mais ce jour—la Edzia voulait manifestement
avoir Szejnmann pour elle seule, alors elle le héla pour aller discourir de philosophie
charmante.

J'ai remarqué que Szejnmann avait accepté avec réticence, car il était toujours poli.

Quelques instants apres, il réussit a se soustraire a sa compagnie, et il vint me voir.
Lorsque je lui exprimai mon admiration pour ces belles roses, il me demanda soudain :

— Mlle Bronia, aimez-vous les roses pourpres ?

— Je les aime pour leur beau parfum, car elles sont belles, elles sont aussi censées
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signifier quelque chose en amour, et dans ce cas, alors non ! (Cette réponse voulait
dire que je ne veux pas damour passionnel, car la rose pourpre signifie cela).

Et & ce moment, notre conversation s‘arréta... Edzia avait lancé : M. Szejnmann !
J'ai quelque chose a vous dire !

A I'époque, j'étais trés fachée contre Edzia, car elle jouait avec ses pieds si ouverte-
ment. D'autre part, j'avais une certaine sympathie pour lui, car il s'était exprimé d'une
belle voix si douce, la téte penchée vers moi, que cela avait suscité mon attirance pour
lui. Je n"avais jamais entendu une voix si douce me parler auparavant.

Ce furent pour moi des moments agréables, et pourtant ils se sont vite dissipés.
Mais la réalité me permettra peut-étre d'en profiter a nouveau.

Nous devions revenir pour les accompagner quelques instants. Nous sommes donc
repartis comme nous étions venus : moi, Hela et Mr Gips, et derriére nous, Edzia avec
Szejnmann. J'étais silencieuse, mais ensuite une sorte de vivacité subite s'est emparée
de moi, et j'ai commencé a chanter et a parler, tout en me sentant triste.

C'est ainsi que le dimanche s'est déroulé. Mardi, Edzia est partie a Varsovie, alors
je suis allée a Okuniew, pensant que j'y serais un peu plus a l'aise.

J'y ai passé un bon moment. En fin d'aprés—midi, M. Tadeusz Albrecht avait dé-
niché une branche de lilas, qui ne se trouvait plus a ce moment, et me |'a offerte
comme spécimen rare (on était déja début juillet). Je l'ai donc acceptée en tant que
spécimen rare.

La nuit approchait déja, et M. Wtadystaw n'était toujours pas visible. Hela a com-
mencé a le chercher, avant de I'apercevoir sur l'allée du palais.

— Allons a sa rencontre, dit—elle.

— Tres bien, allons-y.

Alors que nous marchions le long de la route, elle me demanda a humer le lilas
que j'avais regu. Elle en arracha d'un coup une partie et dit : ,,Je vais donner ¢ca a M.
Szejnmann comme récompense pour son travail de la journée.”

Cela m'a tellement indignée que j'aurais refusé si j'avais eu le temps de réagir. , Quel
manque de respect de me le prendre sans permission pour le donner a quelqu’un !”

Puis elle s'est apercue de son acte, elle a commencé a s'excuser en demandant
si peut—étre j'avaiss voulu le lui donner, mais je lui ai répondu que je m’en remettais
a elle pour juger cela.

Et ce soir-Ia, j'ai découvert la moitié du secret de leur relation. J'ai remarqué qu'Hela
s'impose a M. Szejnmann, le taquine abondamment, mais il semble rester indifférent.
Je I'ai remarqué parce que je suis restée ce soir—la chez Mme Hela, car il était déja
tard et c'était a sa demande insistante.

Je suis alors devenue la cause involontaire de I'agacement de M. Wtadystaw.
Il était de corvée pour les chevaux cette nuit-la et dormait sur un lit de camp de Mlle
Frenkiel, dans I'écurie et depuis quelques nuits. Et moi qui restais sur place, jai di
aller dormir sur ce lit. Si javais su cela plus t6t, je serais rentrée chez moi. Mais j‘avais
découvert cette surprise a la derniére minute, il était déja 11 heures du soir. Lorsque
j'avais suggéré a M. Szejnmann de me raccompagner, il avait accepté sans hésiter, mais
j'avais retiré ma demande, compte tenu de sa fatigue de la journée.
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Et ce soir-la, j'étais trés contrariée d'étre devenue, sans le vouloir, la cause de son
désagrément. Lui aussi n'était plus lui-méme. Il m'avait semblé tres faché contre moi.
Mais c’était difficile et je n'y pouvais rien.

Nous sommes retournés au palais. Il a porté le lit de camp jusqu’a 'appartement.
Pendant qu'il était a I'étage, il a demandé de I'eau. Bien qu'il y en avait a I'étage, Hela
a dit qu'il n'y avait pas d'eau a |'étage et que nous devions redescendre.

Elle m'a donc demandé si je voulais aussi descendre, mais dans la question, j‘avais
aussi remarqué qu'il voulait dire : ,S'il te plait, reste”. Il faut donc comprendre que je
suis restée. Je suis restée avec la conviction qu’elle se moquait. Puis, d'aprés ce que
j'ai entendu de leur conversation, j‘ai percu qu'il répondait de facon indifférente a ses
paroles enflammées. Elle parlait doucement, elle murmurait, il répondait fort et en
sifflotant.

Apres une dizaine de minutes, elle est remontée a I'étage. En silence, nous nous
sommes déplacées prés des chambres ol tout le monde dormait déja. Nous avons
monté une tente et nous sommes allées nous coucher. Je me suis couchée un peu
plus sereinement en sachant qu'il avait trouvé un autre et meilleur lit. J'en étais tres
contente, mais en méme temps j'étais perplexe quant a sa disposition ce jour-la, ce
que je n‘ai pas encore pu éclaircir.

Au bout d'une demi-heure, je me suis endormie, mais vers trois heures du matin,
je me suis réveillée et ensuite je ne pouvais plus me rendormir. Toutes sortes de pen-
sées me traversaient l'esprit, et en méme temps, les oiseaux chantaient si gentiment
et entonnaient des airs si merveilleux que cela me redit heureuse et réveuse. Je révais
en écoutant le chant béat des oiseaux.

Le lendemain, je me suis réveillée au petit matin. Je me suis habillée et suis de-
scendue sur la terrasse ou il était déja assis. Je I'ai salué avec un beau sourire puis me
suis assise.

Le petit déjeuner m'a été servi rapidement. Il était toujours assis et nous avons
discuté de choses et d'autres.

Puis cette petite Reginka Frenkiel est arrivée, elle a salué M. Wtadystaw, mais retira
d'un coup sa main et lui langa : ,,Quelles mains noires vous avez !".

Et je dis :

— Je préfere des mains comme les vétres plutot que les miennes

— Comme je viens de dire, en fait, je voulais les retirer vite sinon... (illisible) ¢a aurait
pu vouloir dire autre chose.

Aprés étre restés assis un peu plus longtemps, nous étions sur le point de sortir
dans le parc. Puis un des fréres et sceurs d’Hela a pris la parole :

—Nous allons y aller, mais sans M. Szejnmann.

Celui-ci, en entendant cela, répondit qu'il n'irait plus pour rien. Mais quand je lui ai
demandé : ,M. Szejnmann ! Je vous le demande, venez ! ,,.

Il s'est levé et est parti avec nous.

II'y avait une belle allée dans le parc, que j'ai appelée ,pour les amoureux”. Elle était
enchanteresse comme seul un conte de fées peut la décrire. Les arbres de chaque
coté s'entrecroisaient si bien qu'ils formaient un couloir avec un toit, mais un couloir
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vivant, grace aux arbres verts et magnifiques. L'allée était de la sorte dans une semi-
obscurité. En méme temps, le gazouillis des oiseaux ajoutait tant de charme que l'on
aurait voulu s'y asseoir indéfiniment, mais il était impossible de rester longtemps, car
les moustiques piquent de fagon insupportable.

Nous sommes entrés dans cette allée. Nous I'avons longée, puis nous nous som-
mes assis sur un banc, sous un arbre qui nous abritait complétement, comme s'il nous
étreignait. C'était un endroit charmant !

Nous nous sommes assises de telle sorte qu’Hela soit assise a c6té de M. Wiadystaw,
et moi a c6té d'Hela, puis nous avons parlé de diverses choses.

La, j'ai remarqué que mon mouchoir avait disparu. Je suis allée le chercher. Wiadystaw
m'a suivie sans s'excuser aprés de Hela. J'ai retrouvé |'étoffe tout pres et nous sommes
retournés a notre place.

Plus tard, en sortant un carnet de notes, M. Wladyslaw a pris son passeport. Je
lui demandé de voir la photo. Je |'ai regardée avec tant d'attention que j'en ai oublié
tout et chacun.

Soudain, je me suis réveillée ; j'ai levé la téte et regardé. Il avait les yeux fixés sur moi
et me fixait, regardant la photographie vivante de moi, en oubliant tout le reste aussi.

Peu apres, le devoir I'appela et il nous quitta.

Au bout d'une heure, je l'ai revu puis il a disparu de ma vue. Apres, je I'ai apergu
debout a sa fenétre lorsqu’Hela et moi passions devant lui. Pendant que nous parlions,
il avait montré une jolie rose et me I'a lancée. Cette rose venait d'Hela. Elle, voyant
cela, dit que M. Wtadystaw rend les fleurs qu'il regoit. Je lui ai demandé si c’était vrai,
il m'a répondu que non. J'ai donc compris que si les fleurs lui avaient été offertes par
une personne agréable, il les aurait gardées.

Apres cela, il dit qu'il passerait quand méme nous voir avant de partir, puis il partit
diner.

Mais apparemment, il était déja prét a s'en aller, car je ne l'ai pas revu ce jour-la.
Aprés mon petit-déjeuner, jai pris le chemin du retour. Hela m'a accompagnée. Nous
devions suivre la route pour éviter les sables, mais ceux qui ne connaissent pas la route
font toujours le contraire. Nous avons fait de méme. Aprés avoir discuté, nous avons
pris une autre route qui menait Dieu sait ou. Nous ne l'avions pas remarqué, nous ne
faisions que marcher et marcher et parler. Et comme nous nous sentions fatiguées par
cette chaude journée, nous nous sommes allongées sur I'herbe. Je me suis étendue
avec le visage tourné vers le ciel. Je regardais ce ciel clair et azur, parsemé ci et la d'une
gaze de nuages, parmi lesquels émergeaient diverses images du passé et du présent.

Je pensais au monde, a I'humanité et @ moi en tant que petite créature qui était
finalement grande. Je pensais a des personnes qui semblent petites dans I'immensité,
et pourtant chacun pourrait étre un individu remarquable et doté de belles pensées.

La voix d'Hela me tira de ma réverie :

— Mlle Bronistawa ! Nous pouvons nous dire « tu ».

— Si vous le souhaitez, s'il vous plait.

— Eh bien, commencez.

— Commencez, parce que je ne peux pas.
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— Bronia, as— tu lu Goethe ?

- Je n"aurais pas lu Goethe ?

Et donc, sur ce sujet, nous avons parlé pendant un bout de temps.

La rose que Witadystaw m'a donnée, je l'avais épinglée sur ma poitrine mais je la
perdais sans cesse. Et je n'ai pas non plus ménagé mes efforts pour la retrouver. J'ai
fini par la perdre pour de bon, alors jai commencé a la chercher et Hela regardait.
J'étais trés confuse, alors j'ai déclaré :

— C'était une si jolie rose, elle me servait de broche.

Enfin, nous nous sommes mises en route pour poursuivre la randonnée, mais en
marchant, nous avons remarqué que, d’une certaine maniere ce n'était pas la bonne
route, et lorsque nous avons demandé aux bergers qui passaient avec leurs vaches, si
c'était la bonne route de Mitosna, ils ont répondu que oui. Nous avons donc marché
dans cette direction, mais alors nous avons remarqué une cheminée de briqueterie, et
elle était d'un coté completement différente, alors nous avons commencé a marcher
dans sa direction, faisant demi—tour évidemment, pendant un kilometre et demi. Il
y avait d'immenses étendues de sable, alors nous nous sommes mises pieds nus et
avons foulé le sable chaud.

Toute cette aventure m'a mise de si bonne humeur que j'ai commencé a plaisanter :

— Tu vois Hela ! Pour avoir voulu éviter les sables, nous n‘avons fait que les voir, et
quels sables | Pour éviter un ruisseau, nous sommes tombées dans la mer. Tu vois, tu
ne peux pas discuter avec Dieu, et tu ne dois pas t'inquiéter, il sait parfaitement punir.
Mais c’est une punition trés agréable pour moi, car jai I'occasion de visiter la région
que ne n‘aurait peut—étre jamais découverte ainsi, et je ne vois donc qu'une étendue
de sable. D'aprés cela, je peux imaginer le Sahara.

De fait, I'¢tendue des champs ressemblait au désert. Tout autour, ol que vous re-
gardiez, ce n‘était que du sable et du sable et nulle part vous ne pouviez voir un bout
de végétation. Ce n'est qu'au loin, du coté de notre cheminée salvatrice, qu’on pouvait
apercevoir une forét. Elle n'était pas reconnaissable, étant encore trop loin de nous.

J'ai plaisanté sur toute cette aventure. Peut-étre que si j'avais marché dans cette
nature sauvage, seule et sans but, j'aurais pu penser et m'inquiéter, mais en marchant
accompagnée, avec pour seul but la cheminée, qu’est ce qui aurait pu m‘attrister ?

Je marchais donc, en plaisantant, en gardant mes chaussures sur le dos et mes bas
et ceux d'Hela dans un pot a lait. Un beau pot que je possédais.

Mes plaisanteries s'arréterent lorsque je ressentis une forte soif. Simultanément,
Hela et moi avions besoin de boire. Alors elle me dit :

— Oh, comme jai soif | Si M. Szejnmann était ici, il aurait déja couru jusqu'a je ne
sais ou pour me trouver de |'eau.

— C’est donc un grand dommage qu'il ne soit pas |a, mais tu sais, Hela, je ne vo-
udrais jamais I'embéter pour des choses impossibles, car comment trouver de |'eau
dans un tel désert ?

En méme temps, je pensais aussi : , Pourquoi continue-t—elle a parler sans cesse
de lui, comme s'il était amoureux d'elle, car je n‘avais rien constaté de cela chez lui ,,

Nous avons continué a marcher, moi d'un pas vif, car je voulais étre plus tot a la
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maison, et elle était déja fatiguée, de sorte que je devais m'adapter a elle.

Nous sommes finalement entrées dans la forét. La fraicheur du bois et la convic-
tion que nous étions pres de la maison m'ont remise d’aplomb. En voyant des fraises
sauvages, j'ai commencé a en cueillir et a les manger. Et comme tout passe dans le
monde, le bien comme le mal, la forét que nous voulions alors dans le désert, et que
nous voulions quitter maintenant pour un autre endroit, commencait aussi a passer.

Et nous sommes enfin parvenues a un champ ol nous pouvions voir une briqu-
eterie. Cela est aussi passé car alors, devant nos yeux se dressait ma maison. Une
maison, qui bien qu'étrangere pour moi, m'était si proche et tant désirée. Parce que
si n'importe ou l'on peut étre bien, a la maison c’est mieux.

Aprées avoir salué les Gitans qui m'ont demandé ce que je faisais depuis si long-
temps, je suis allée a mon appartement en emmenant Hela avec moi. Nous nous
sommes lavées, avons remis les toilettes en état, puis restauré nos estomacs, car ils
commencaient a se manifester.

Nous nous sommes reposées étonnamment vite. Apres avoir mange, nous avons
continué notre périple et jai raccompagné Hela chez elle.

Ce jour-la, je ne m'attendais pas a découvrir le secret de l'attitude d'Hela a I'¢gard
de M. Szejnmann et aussi une facette de sa personnalité et de son caractere.

Lorsque nous nous sommes baladées, elle m‘avait raconté, comme d’habitude,
toutes sortes de choses sur M. Wiadystaw, car elle ne cessait de parler de lui.

Nous avions donc abordé le sujet suivant :

— Sais—tu, Bronia, que M. Szejnmann a déja une sympathie (petie amie)?

- Vraiment ? Je ne le savais pas.

- Mais il ne I'aime pas.

— Donc, ca ne peut pas étre sa petite amie.

— Vois—tu, c'est quelque chose comme c¢a. Elle I'aime a la folie.

Elle lui a donc écrit une lettre dans laquelle elle lui disait qu’elle I'aimait a la folie, a
en perdre la raison, et quand il est venu dans la région ou elle vit, et ou ses parents
vivent aussi, elle lui a embrassé les mains et y versant des larmes, s'agenouillant a ses
pieds, elle I'a supplié de I'aimer. Il I'a également embrassée apres cette scene, mais
c'en est resté la. Il lui a expliqué que son ame appartenait déja a quelqu’un d'autre.

— Je suis tres surprise que M. Szejnmann ait embrassé cette fille sans 'aimer. Apres
tout, avec ce baiser, il a encore plus enflammé ses sens. Et comment est-il possible
d'embrasser quelqu’un sans l'aimer, je ne peux pas le comprendre.

— Et toi, Bronia, n"as—tu jamais embrassé personne ?

— Non. Parce que je n‘ai pas encore aimé.

— Et pourtant il est impossible pour une jeune fille de ne pas embrasser quelqu’un.

— Je te jure sur mon bonheur que je n‘ai jamais embrassé un homme sauf mon
pere et mon frere.

— Et moi, j'en ai embrassé, méme deux. C'étaient mes cousins. Un, méme boiteux,
mais tres agréable. Oh, Bronia, tu ne sais pas combien le baiser d'un homme est doux.
Quand ils m'ont embrassée, j'ai perdu mes sens, je tremblais de plaisir. Au début, jétais
génée, mais ensuite j'ai eu tellement envie de baisers que j'étais préte a embrasser
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n'importe quel homme sur lequel je pouvais mettre la main.

Elle le disait avec une telle excitation, comme si elle était étreinte par quelqu’un
d'autre. Alors qu’elle me racontait tout cela, je me suis senti dégoutée d'elle, comme
si elle était une fille de mauvaise vie, car comment pouvait-elle étre différente d'une
prostituée a ce moment-la ? Sauf que ce genre de fille demande de l'argent pour
ca, alors qu'elle le fait pour rien. J'étais scandalisée, je ne pouvais plus la regarder. Je
voulais lui dire au revoir, mais elle a continué :

— Au début, ils m'’embrassaient si passionnément que je perdais mes forces et que
mes lévres commencaient a avoir mal des leurs, puis ils m’embrassaient de plus en plus
froidement, jusqu’a ce que finalement ils cessent de m’embrasser tout court.

Je me suis dit : ,Bien fait pour toi. lls avaient encore besoin de se moquer de toi.
Etils I'ont fait.

— Maintenant, c’est a nouveau une grande passion que j'éprouve pour Szejnmann.
Au début, il était completement indifférent a mon égard, et maintenant, quand il me
serre la main, je tremble de partout. Il a des yeux si noirs, mais pas du tout passion-
nés. Oh, j'aimerais tellement que ces levres ardentes m’embrassent. Mais dis—moi, ma
Bronia, ressent-il quelque chose pour moi ?

- Je ne peux pas te le dire, ma Hela, parce que je n'en sais rien.

Apres cette conversation, nous nous sommes séparées, et Hela m'a demandé de
venir la voir le lendemain. Mais le lendemain, je ne suis pas venue, ma sceur et moi
n‘allions a Okuniew que dimanche.

Le samedi s'est déroulé comme suit : aprés le déjeuner, M. Gips a suggéré a papa
de faire une promenade jusqu'a Sulejéwek. La encore, Pére ne voulait pas y aller seul
mais forcément avec ses filles. D'une certaine maniére, je n‘avais pas envie d'y aller.
Je voulais rester seule avec mes pensées. Mais mon pere devait absolument y aller,
alors j'y suis allée. Je marchais seule car je ne voulais me distraire avec personne, je me
poussais a avancer et je chantonnais tristement. Enfin, tout le monde s’est assis dans la
forét. Je suis soudain devenue plus triste. Si triste que j'avais essayé en vain de sourire
(comme lorsqu‘on me demande de faire bonne figure). J'étais triste et je cherchais la
solitude. Enfin, nous sommes rentrés a la maison. L3, j‘ai appris que M. Szejnmann
était venu chez nous et avait demandé de mes nouvelles. Mon cceur battait fort. Mon
intuition était bonne, je ne voulais pas partir pour rien, car je pensais qu'il allait venir.
Et quand jai pu lui demander a quel moment il y avait pensé, c’était exactement au
moment ou je me suis sentie triste et que je désirais tant passer quelques instants en
sa compagnie.

Mon cceur n‘était-il pas en train de me troubler ? Y a—t-il vraiment des prémonitions ?

Ce soir-13, je ne pouvais rien manger et j'avais mal de téte lorsque le jeune Gips,
qui revenait de la briqueterie, m'a dit que M. Szejnmann était resté a la briqueterie, et
que maintenant il était rentré chez lui. J'étais immensément peinée ce jour-la de ne
pas |'avoir vu. J'ai rapidement quitté la société en invoquant mon mal de téte, et suis
allée me coucher pour méditer un peu.

Le jour suivant, dimanche, mon pére et moi sommes allés a Okuniew pour affaires.
Le temps était nuageux et il pleuvait, mais apres la pluie il a fait plus frais et c’était
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plus agréable. J'avais insisté pour y aller sous prétexte qu'il y aurait de la musique (car
Liwszyc m'avait dit que pour un défilé de quelques militaires, les gendarmes avaient
de la musique et que ce serait plaisant).

Tout en révassant, en compagnie de mon pere et d'Edzia, j'atteignis le palais. Sur le
porche, M. Szejnmann était assis avec toute la famille Frenkiel. J'ai salué tout le monde,
et a son invitation, je me suis assise a coté de lui.

Ce jour—3, il paraissait quelque peu différent, mal a 'aise. Il regardait sans cesse un
courrier et semblait le lire. Finalement, j'ai commencé a lui parler :

— M. Szejnmann ! Vous étiez avec nous hier, mais vous n‘avez trouvé personne. Nous
sommes allés a Sulejéwek.

— Oui, 'y étais aussi. Mais vous n'y étiez pas.

— M. Szejnmann, mais vous étiez encore a la briqueterie hier quand je suis revenue
de Sulejéwek. Pourquoi n'étes—vous pas venu me voir ? (je parlais).

— Mlle Bronia ! Je vous donne ma parole que je n‘étais plus |3, sinon, je serais arrivé
a coup sr.

Il a parlé de fagon si convaincante et avec une telle expression sur le visage que
méme s'il avait menti, je lui aurais aussi pardonné. Surtout qu'il disait la vérité, car
auparavant javais demandé a Liwszyc, et il avait dit que non. Il s'est montré trés gentil
avec moi ce jour-la, comme jamais auparavant.

Non loin du palais, une maison avait br(lé a cause de la foudre. Edzia, qui voulait
étre avec M. Szejnmann, avait une excuse parfaite pour aller voir cette maison. J'étais
un peu fatiguée de la route, je ne voulais pas partir tout de suite, alors jai dit que je
venais ici pour m‘asseoir un moment, et non pour errer et me fatiguer et ne pas po-
uvoir repartir.

Il m'a regardée avec gratitude et m'a dit :

— Vous avez raison. Restez avec moi.

Edzia, entendant qu'il ne voulait pas partir, abandonna peu a peu l'insistance qu'elle
manifestait envers Hela. Nous nous sommes donc assis sur la terrasse. Puis un pauvre
fou est venu de la ville. Tout le monde savait qu'il savait danser, alors on voulait qu'il
se mette a danser. Mme Frenkiel a demandé a son gendre de jouer du violon avec
une seule corde pour que le pauvre homme danse sur la musique.

J'étais tellement affligée d'assister a cette scéne que je n‘ai pu la supporter et jai
dita M. Szejnmann que ces gens ne pouvaient s'amuser et rire de son infortune. Il m'a
confirmé qu'il ressentait la méme chose.

Mais le dément n'était pas aussi stupide qu'il en avait l'air, et j'en étais tres heureuse.
Il n'était pas fou, car chaque fois qu’il se mettait a danser, il s'arrétait et disait que le
monsieur jouait mal du violon. J'en étais trés heureuse, alors j‘ai dit ironiquement a la
société :

— Nous voulions nous moquer un peu de lui, mais c’est lui qui s'est moqué de nous...

Aprés quelques tentatives supplémentaires, le pauvre homme est parti, et nous
nous sommes rendus sur le lieu de l'incendie.

Des qu'Hela fut rentrée, je compris que si nous y allions, je devrais 'accompagner.
C'est ce qui s'est passé et nous sommes allés contempler les ruines.
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Quand je suis partie avec elle, j'ai continué a parler, mais que restait-il ensuite de
cette conversation, d'important, que je puisse en retirer ? Il m’'est difficile de le savoir,
car je ne me souviens presque plus de rien de ce bavardage. Tout ce dont je me
souviens, c'est que parfois j'aurais préféré ne pas étre en sa compagnie, car c'était
difficile pour moi.

Ce soir-1a, c’était le cas. J'étais encline & m'adonner a la réflexion et elle m'inter-
rompait sans cesse avec des choses qui ne m'intéressaient pas du tout, et pour ne
pas lui montrer que j'étais occupée a penser, ce qui aurait pu éveiller son attention, je
devais m'efforcer de I'écouter, ce qui me mettait trés mal a l'aise et rendait la conver-
sation fastidieuse.

Enfin, nous sommes enfin arrivés aux décombres. Apres avoir contemplé ce malheur
autant que nous le voulions et entendu les détails de cet incendie, nous devions ren-
trer. Deux routes partaient de la ruine : vers la ville d'ou I'on peut se rendre au palais,
et une route directe vers le palais.

Moi, parce que je savais que le chemin inverse serait le méme, et parce que j‘étais
fatiguée de la compagnie d'Hela, j‘ai préféré le plus court. Edzia qui voulait bien sir
rester plus longtemps avec M. Wtadystaw, a choisi le chemin le plus long qui traverse
la ville. M. Szejnmann voulait aussi prendre la route la plus courte, mais ma sceur s'est
entétée comme une mule et comme il I'avait accompagnée jusqu’ici, il se devait de
rester avec elle. Il m'a donc demandé d'aller aussi par son chemin, mais j‘ai résisté et
n‘ai pas voulu y aller. Aprés une longue insistance, je |'ai vaincu avec cet argument :

— Apres tout, nous n‘allons pas ensemble, alors qu'est-ce que cela peut vous faire
que nous allions de ce c6té ?

Alors il a rejoint Edwina. Ce mouvement m'a semblé similaire au déplacement d'une
aiguille attirée par un aimant.

Hela et moi sommes donc revenues par le méme chemin que celui par lequel nous
étions venues. Sur le pont, non loin du palais, nous avons rencontré M. Tadeusz Albrecht.

Je ne pouvais pas supporter cet homme, éprouvant une répulsion involontaire
a son égard. Mais voulant comprendre quelque chose sur sa maitresse, que je voyais
toujours se promener tristement, j'engageai la conversation avec lui.

Aprés quelque préambule, jai commencé :

— M. Tadeusz ! Ne sauriez-vous pas qui est cette dame que je vois toujours
passer ? Elle est si triste que je me demande ce qui a pu la conduire a cette tristesse.
Pour autant qu’il me semble, c’est un amour dégu.

— Si cela vous intéresse tant, allez lui demander.

— Oh, il est impossible d'aller directement vers quelqu’un d’inconnu et de lui
dire : ,Madame, vous étes extrémement triste. Dites—moi ce qui vous fait mal, peut-
étre pourrais—je vous aider et vous apporter un peu de sympathie ?

— Non, ce n'est pas possible ! Si vous la connaissiez juste ne flit-ce qu'un peu et
que vous me la présentiez par hasard, ce serait différent.

En parlant ainsi d’elle de cette maniére, nous avons abordé sans le vouloir un sujet
trés sensible pour moi : nous avons commencé a parler du destin de I'homme et de
la femme dans le monde.
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Il'alancé:

— La femme n'est qu’une femelle. Dans le monde elle n’est destinée qu‘a I'hnomme.
Elle ne peut étre destinée a d'autres fins car elle n'en est pas capable.

— Eh ' Vous étes un gentleman insupportable. Vous considérez qu'une femme est
une femme parce que vous—méme n'étes rien d'autre qu'un male.

— Je ne suis pas seulement un male. J'ai aussi un autre destin dans le monde, mais
la femme n’en a aucun.

— Je vous fais savoir que vous étes le seul capable de penser une chose pareille !

- Non, pas seulement moi, mais tous les hommes le pensent. C'est juste qu'ils men-
tent quand ils disent le contraire. Et je dis la vérité.

Nous avons discuté sur ce sujet assez longtemps, passant aux grandes questions
de l'existence, mais comme personne n'est encore parvenu a cette vérité, notre sujet
n‘a pas été résolu non plus. D'autre part, le sujet des femmes m‘a beaucoup irritée.

Nous sommes rentrés a la maison. Les autres n'étaient pas encore sur la terrasse.
Nous avons demandé ou ils étaient, on nous a dit qu'ils devaient étre dans le parc.

Hela et moi sommes allées dans le parc et avons commencé a les appeler, mais
personne n‘a répondu. Je suis entrée dans une jolie ruelle que j'ai appelée ,I'avenue
des amoureux”. Une fois que je suis arrivée de |'endroit ou ils étaient assis, Sala m'a
appelée. Nous sommes arrivés.

Bien que j'étais slre que M. Szejnmann n‘oserait pas entretenir une liaison effective,
en regardant cet endroit charmant, 'idée m’est venue qu'ils s'étaient peut—étre déja
embrassés.

— Mlle Bronia ! Asseyez-vous ici !

J'entendis la voix chaude et onctueuse de M. Wladystaw au—dessus de moi.

— Non merci !

Je répondis sechement, car j'étais fachée contre lui. L'idéal dont j'avais révé a disparu
de mon imagination dés lors qu’on m'a présenté un homme qui trompe une femme et
qui parle d'idéaux pour I'attraper en tant que ,femelle”. Je ne peux supporter cela,
j'en suis toute agitée, alors j'explose :

— Oh I Edzia ! Si tu savais a quoi sert une femme, tu ne voudrais pas vivre un instant
de plus !

Puis, je me tourne vers Szejnmann :

— Vous étes tous les mémes. Vous savez que je préfere mille fois un homme qui
me dit la vérité, méme si elle est trés ameére. Qu'elle soit amere, qu'elle soit vraie, pas
nécessairement adoucie, mais vraie.

Sur ces mots, je l'ai regardé. Il était pensif et me regardait comme s'il ne me com-
prenait pas. Et, en fait, il ne comprenait pas. En le regardant alors, je devais admettre
que lui, peut—étre le seul, était une exception parmi les hommes.

Lorsque nous étions sur le point de retourner au palais, Hela et moi avons filé aussi
loin que possible pour éviter de le regarder.

Quand, apres nous étre éloignées un peu, il m'a dit au revoir, j'ai abaissé la main
comme si je m'étais brllée. Hela lui a alors envoyé un baiser en se servant de ma main.

Il pensa que c'était pour lui et dut en étre trés satisfait. En pensant qu'il l'avait cru
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pour lui, cela m'énerva.

Aujourd’hui, quand je me rappelle cette scene, je ris de moi pour la frustration que
jai infligée a l'innocent M. Witadystaw. Il y a une raison pour laquelle M. Wtadystaw
n'est pas démonstratif et ne cherche que I'amour idéal, c’est qu'il voit en la une femme
davantage qu’une simple femelle.

Je suis restée peu aimable avec M. Wiadystaw pendant longtemps, jusqu’a ce que
'agacement causé par l'insupportable Albrecht soit passé.

Ensuite, non seulement j'étais de nouveau polie, mais je pensais et révais
a nouveau de lui.

Aprés le travail, quand j'avais du temps libre, j'aimais étre seule et réfléchir. Jai
remarqué que mes pensées tournaient toujours autour de lui. En remarquant cela, je
me suis demandée : ,Devrais—je I'aimer ?” Jusqu'a présent, je nai pas pu me donner
de réponse.

Les jours ont passé. Le jour de son anniversaire est arrivé. Je le savais parce qu'il
I'avait dit une fois. Je voulais le féliciter, mais de quelle maniére, je ne le savais pas.
Que ce soit par I'envoi d'une carte ou en personne. En personne ce serait mieux, il
serait préférable de lui offrir des fleurs, mais ce ne serait pas encore approprié de ma
part. Je décidai donc de garder le silence, en lui souhaitant bonheur, santé et réussite
dans la vie et dans son ame.

Mais le jour méme jour, je l'ai vu a Mitosna. Il ne marchait pas seul, mais accompagné
de son supérieur. Nous nous sommes salués de loin, jai aussi crié de loin avec un so-
urire : ,, Je vous félicite Monsieur ,,, et jai poursuivi mon chemin. Apreés avoir parcouru
plusieurs métres, je me suis retournée et j‘ai vu qu'il me suivait du regard, mais il s'est
vite retourné et a poursuivi son chemin.

Son anniversaire qui tombait jeudi était un jour trés désagréable car il devait assister
au malheur des gens malgré lui. Et le samedi, il partait chez parents. Il s'y est amusé
jusqu’a lundi.

En retournant au cours lundi, il nous a rejoints. Notre rencontre était si inattendue
que j'étais tres confuse pendant prés d'un quart d’heure, et je ne pouvais pas contréler
mes émotions. Je lui parlais avec trop de rapidité. Je tentais de me contréler mais n'y
parvenais pas. Je me fustigeais pour ma faiblesse, mais rien n'y faisait, ma voix trem-
blait fébrilement. En méme temps, je voulais profiter de I'absence de ma sceur pour
lui parler, elle qui perturbe toujours mes pensées et mes conversations.

Je ne me souviens pas comment nous sommes arrivés au sujet suivant :

— Je consideére I'émancipation différemment des autres femmes.

— Comment ?

— Entre autres lois, je n'approuve pas |'amour libre.

— Que voulez-vous dire ? C'est trés commode pour les femmes ?

— Oui ! C'est trés commode. Mais cela méne a la corruption morale et & mesure
que les valeurs familiales disparaissent, une légéreté des concepts et des principes
se produit avec des regrets.

— Vous voyez, s'il y avait I'amour libre, je ne me serais jamais marié.

— Vous savez que mes idées en ce sens vont a I'opposé. Si j'aimais beaucoup un

179



homme, je ne lui avouerai pas mon amour.

— Pourquoi ? Chacun doit faire valoir son point de vue sans regarder les conséqu-
ences. Donc, vous tenez compte de |'opinion des autres ?

— Non, je ne tiens pas compte des opinions, mais dans une déclaration d’amouir...
Ma fierté en souffrirait beaucoup...

— Et quelle est la différence avec un homme, n‘a—t-il pas aussi de la fierté ?

— Oui, il en a, méme plus, seulement ils ont moins la honte de la naiveté. Ils sont
plus audacieux.

- Vous savez que la phrase que vous avez mentionnée, a savoir que si vous étes
amoureuses, vous ne |'avouerez pas, j'ai déja entendu d'une fille a....

— Et pourtant elle a l'avoué...

- Je vous ai interrompu.

— Oui.

Quand jai dit cette phrase, je n'y avais méme pas pensé. Maintenant je me demande
si je I'aimais vraiment, je n‘avouerais pas mon amour. Mais si je I'aime beaucoup, peut-
étre que mon égoisme, qui voudrait faire plaisir a mon dme, me pousserait a avouer,
et peut—étre que je ne voudrais pas vraiment avouer.

En fait, j'étais furieuse contre moi-méme d‘avoir dit des phrases sans réfléchir.

Pour cette raison, j‘ai essayé de mettre fin a ce sujet, ce qui m'a été facilité par
I'arrivée d’Edwina.

Comme nous avons commencé a flirter, ce que je n'aime pas toujours, j‘avais pris
I'habitude de le faire en présence d’'une autre personne. Ici, comme Edzia s'est ab-
sentée pour quelques instants, j'en ai profité pour amener la conversation sur un sujet
qui me préoccupait.

— Monsieur Wtadystaw ! Vous m‘avez dit un jour que vous ne seriez jamais heureux.
Pourquoi ? Vous n‘avez pas eu le temps de vous expliquer, car ni vous ni moi ne vo-
ulions que quelqu’un assiste a cette conversation et juste a cet instant, Mlle Frenkiel
est arrivée... Alors dites—moi aujourd’hui : Pourquoi ne voulez—vous pas étre heureux ?

A cette question, son visage s'assombrit et il devint tres triste. Mais a peine eut-il
envie de répondre que la sceur entra. Alors il répondit :

— Parce que le bonheur n'est qu'une quéte perpétuelle. La possession n'est rien.

J'avais compris sa réponse. Il répondait en ces mots parce qu'il ne voulait pas avoir
de témoin de la conversation, et donc, sa réponse était identique a celle que javais
donnée quand Mlle Frenkiel était arrivée.

La conversation reprit le chemin du flirt, estompant la morosité de mon dme. Et cela
s'est poursuivi jusqu‘au bout de la discussion.

Et ainsi les jours passerent.

Un jour, une amie d'Hela est venue lui rendre visite. Nous sommes donc allées en-
semble a Okuniew. Edzia avait de nouveau emmené M. Szejnmann avec elle. Je suis
restée en compagnie d’Albrecht. Cet homme m'irritait et m’ennuyait tellement que
j'avais plus qu’envie de rentrer chez moi. Mais M. Szejnmann était venu a mon secours,
alors il a remplacé Albrecht.

Nous avons donc commencé a parler sérieusement, comme d’habitude lorsque
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nous étions seuls.

Je ne me souviens plus exactement de chaque phrase, mais je me souviens quand
il avait demandé :

— Mlle Bronia ! Pensez—vous qu‘une personne intelligente puisse étre jolie ? Une
personne laide peut—elle étre intelligente ?

— Oui. Elle peut étre laide dans une certaine mesure, mais elle aura toujours ce petit
quelque chose en elle qui attire et la rend belle.

— Et je pense que cela peut étre valable pour une personne tres laide et repoussante.

Il avait raison, car c’est ce que je pensais, mais une fois, alors que je parlais du
méme sujet avec Edzia, elle avait essayé de me convaincre preuves a I'appui, qu'une
personne intelligente a quelque chose dans son visage qui attire les autres. Alors cette
fois—ci, j'ai répété sa phrase.

Je ne me souviens plus comment nous avons passé la soirée au palais, peut—étre
ai—je tout oublié parce que ce soir-la, je devais me souvenir d'autre chose, qui est resté
frais dans ma mémoire jusqu’a aujourd’hui.

Eh bien voila, c'était comme ainsi : Lamie de Hela ne voulait pas passer la nuit
chez elle, mais chez son ami a Mitosna, et pour une raison quelconque, nous devions
rentrer a la maison. Bien sdr, M. Wtadystaw venait nous dire au revoir. Edzia, comme
a son habitude, voulut se joindre a M. Wtadystaw, et lui, voyant qu’elle le tenait de
nouveau, me demanda d'y aller tous ensemble. J'acceptai, mais comme je ne pouvais
pas marcher aussi lentement, j'avancai seule. Lui, me voyant seule, accéléra le pas, et
ainsi nous nous sommes retrouvés ensemble.

Lorsque nous nous sommes séparés, je dis :

— Quel long chemin nous avons parcouru seuls !

Puis, surprise, je l'ai entendu dire :

— Je voudrais aller avec vous comme ca toute la vie.

- Vraiment ? ... Vraiment ? ... Je |'ai répété, car je ne pouvais y croire, parce que cela
sonnait comme une déclaration d’'amour, et je ne pouvais y croire. Alors je me suis
demandé avec insistance :

— Vraiment ? Vous étes sérieux ?

It rit de ma réponse avec un Ha ha !

— Oh oui, je vous crois. Oh c’est vrai, cette réponse est-elle vraie ?

— Que devinez-vous par cette réponse ?

— Que vous plaisantiez.

A cette réponse, il s'est muré dans le silence. Apparemment, je ne |'ai pas compris,
et il avait eu peur que cette déclaration ne soit risquée, car que se serait-il passé si
je m'étais moquée de ses sentiments ? Nous étions en train de parler ensemble avec
le sérieux habituel lorsque, comme d'habitude ¢a devait étre par la voix d'Edwina :
.M. Szejn... ... I M. Wiadystaw ! ... .

Il n"avait pas encore entendu, mais aprés quelques appels, il s'extirpa de ses pen-
sées et demanda qui l'appelait. Je répondis que c'était ma sceur. Que ma sceur est en
colére parce que je me jette a l'eau.

Il m'a regardée sans comprendre, mais quand j'ai répété tristement :

181



— Oui, oui, Monsieur Wtadystaw, ma sceur est malheureusement trés jalouse des
que je bouge.

Puis il m'a regardée avec tristesse.

Ma sceur s'est rapprochée, puis m'est tombée dessus avec fureur.

— Pourquoi tu t'es enfuie comme ¢a ? On nous a laissées seule ici et ils ont I'air d'étre
complétement ivres. J'ai commencé a courir et j'ai déchiré ma robe dans les buissons.

Elle me regardait avec une telle expression que, O Dieu, accordez—moi un coeur
qui puisse lui pardonner ce regard d'assassin. C'était tellement humiliant pour moi,
tellement insultant, pire que si une gréle de balles m'avait frappée. Mais elle regarde
toujours une seconde personne dans ses moments de coléere, a cause de son strabisme.

Et donc elle m'empoisonnait a chaque moment agréable. Depuis que je vis, je ne me
souviens pas d'un seul moment agréable qu'elle mait procuré. Jamais un seul moment
de plaisir qu'elle m'aurait offert. Au contraire, pour chaque plaisir que j'éprouvais de la
part des autres, elle me rendait la pareille en maugréant, en s'inquiétant et en feignant
de souffrir. J'ai d{i pleurer tous mes plaisirs avec elle.

Mon Dieu, je lui pardonnerai tout, si seulement cela s'arrétait une bonne fois pour
toutes, si seulement Tu pouvais me libérer de ses chaines sataniques qui m’emprison-
nent et me font si mal.

Grace a cette bagarre, j'ai complétement perdu mon esprit. Tout le monde s'est
retrouvé et j'ai préféré marcher a I'écart, empoisonnée par la scéne précédente. J'étais
a la traine. Szejnmann s'est retourné et m'a regardée... mais il n‘avait plus le droit de
s'approcher de moi. Il a donc demandé a la cantonade de se regrouper. Je l'ai accepté
parce qu'il était tres insistant, mais j'étais réticente a l'idée de me retrouver encore
avec ma soeur.

Mademoiselle Réza était apparemment tres fatiguée de nous courir apres et le fit
savoir a haute et intelligible voix. Je lui proposai donc mon bras pour qu'elle s'y ap-
puie mais Szejnmann le fit a ma place pour que je reste a c6té de lui. En la prenant
par le bras, il insista pour que je prenne appui sur son autre bras, mais bien que je
fusse heureuse de le faire, je répondis que je n'étais pas fatiguée et que je préférais
avancer séparément.

Je me suis éloignée d’eux sans méme entendre ce dont ils parlaient de fagon si
animeée.

Ensuite, on a discuté de la question juive en Pologne. Mon opinion correspondait
a la sienne. Cependant, j'ai peu parlé ce soir-la. Il est resté avec nous un moment, il
a parlé a ma sceur, puisque je ne lui parlais quasi pas.

Ce devait étre le deuxieme jour. Il était encore a Mitosna, alors il est venu. Je devais
aller chercher des vouchers pour le pain ce jour-l3, alors nous y sommes allés ensemble.

Ma sceur m'a tout de suite regardée d'un air soupgonneux, mais je n'y ai pas prété
attention. Nous étions sur le point de partir, mais nous devions descendre ensemble.
Finalement, un autre ami est arrivé et c'était plus commode. Moi, craignant d'étre en
retard a la maison communale, j'ai commencé a me dépécher, mais on ne cessait de
le mettre en retard. Finalement, jai dit :

— M. Wtadystawa, vous venez ? Car je dois partir maintenant.

182

Il s'est levé de son siege. Alors que nous partions, ma sceur a crié :

— Ma sceur vous emmeénera dans une maison de plaisirs !

Le sang a bouillonné en moi. Je voulais dire quelque chose mais je me suis retenue.
Aprés que nous soyons partis, j'ai dit :

— M. Szejnmann, peut-étre que vous voulez rester, car peut-étre que je vous em-
méne vraiment dans une maison d'amusements ? Mais vous devriez vous méfier de
moi, parce que je peux vous leurrer, vous embobiner ...

Il a répondu a ces mots avec acrimonie :

— Mlle Bronia ! N'en faites pas toute une histoire.

Je me suis lentement calmée. Puis je suis demeurée silencieuse. Et il a commencé :

— J'aime beaucoup cette Mlle Réza.

— Elle vous plait ? Je peux servir d’entremetteuse entre vous.

— Vraiment ? Vous dites la vérité ? Je n'y crois pas.

— Pourquoi ? Si vous le voulez vraiment, je peux servir d’entremetteuse.

— Etes—vous sérieuse ? demande—t—il, incrédule

— Oui. Nous nous sommes arrétés, parce que nous ne parlions pas sincerement. Je
ne me souviens pas exactement comment nous en sommes arrivés au point ou il m‘avait
dit que j‘étais une trés bonne personne. Et quand je lui ai demandé ce que javais fait
pour qu'il arrive a cette conclusion, il a répondu qu'il ne savait pas, mais que javais un
bon caractere. Par pudeur, je I'ai nié, mais j'en ai gardé la conviction.

Apreés prés un silence, je repris la parole :

— M. Szejnmann, parlez—-moi de vous.

Il a commencé a me dire qu'il aurait pu obtenir un travail magnifique, mais situé
a Berlin et ensuite en Belgique. Alors sa mere lui a demandé de ne pas aller dans le
monde pendant cette tourmente de la guerre, et comme il aimait beaucoup sa mere,
il a renoncé pour elle.

Ensuite il m'a dit qu'il avait une petite amie, qu'il ne I'aimait pas encore, mais qu'il
était sur la bonne voie, qu'il la connaissait depuis un an, mais qu’il ne l'avait vue
gu’une douzaine de fois. Bien qu'elle I'aime et veuille I'épouser, elle devrait accepter
certaines conditions, notamment celle d'aller en Espagne avec lui. Et quand jai de-
mandé : ,,Pourquoi ? Ses parents sont—ils rétrogrades et ne permettraient pas cette
relation ? ,,, il a répondu :

— Au contraire, elle vient d'un milieu trés progressiste et elle devrait étre d'accord,
et ainsi de suite.

De toute cette conversation, bien que pas tres intelligible, j'en ai déduit qu'il pensait
a moi.

Nous avons enfin atteint la destination du voyage. Nous avons commencé a nous
dire au revoir.

— M. Szejnmann ! Je vous ai pas mal ennuyé ?

— Au contraire, c'était trés agréable pour moi | Je ne m’ennuie jamais en votre
compagnie.

— Pourquoi ?

— Parce que vous étes une bonne personne.
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— Je ne vous comprends pas. Et si, par exemple, avec une mauvaise personne qui
se montre agréable et qui communique de maniere plaisante, est-il possible de s'en-
nuyer en sa compagnie ?

— Oui.

— Et si une bonne personne ne sait pas comment rendre les choses intéressantes,
n‘est—elle pas ennuyeuse ?

— Non.

— Eh, je ne peux pas atteindre ma destination avec vous maintenant.

— Alors remettrons cela a une autre fois.

— A quand ? Apreés tout, je pars bientét.

— Nous finirons a Varsovie.

Je me suis tue parce que la joie m'envahissait. En méme temps, la pensée m'avait
traversé |'esprit de savoir s'il viendrait rien que pour moi ou pour ma sceur, alors jai
dit doucement, sans le regarder : ,Vous trouverez a la fois ma sceur et ma mere...”

Aprés ces mots, je I'ai regardé. Il a commencé a parler :

— Mlle Bronia ! Pourquoi dites—vous cela ?

- Eh bien, je pense que vous ne viendrez pas que pour moi (aprés ces mots, je
I'ai regardé) :

— Eh bien oui... Eh bien oui ...

Il a dit ces mots comme s'il voulait se convaincre qu'il disait la vérité, mais quand je
I'ai regardé attentivement, j'ai bien remarqué que ses yeux disaient quelque chose de
tout a fait différent. A la fin, nous nous sommes quittés en nous donnant rendez-vous
au palais.

Aprés avoir obtenu les vouchers pour le pain, je suis rentrée au palais, ou jai parlé
pendant une heure avec les Gérewicz. Puis je devais rentrer seule chez moi, ce a quoi
je n‘avais pas fait attention. Mais en allant franchir la porte de M. Szejnmann en com-
pagnie de Mlle Gérewicz, j‘ai remarqué une clé dans la porte. Comme j'avais envie
de m'amuser un peu, j‘ai tourné la clé en disant aux Gérewicz que jallais enfermer
M. Szejnmann. Entre—temps, ils se sont approchés mais n‘ont pas frappé. Et je leur ai
demandé : ,On ouvre a M. Szejnmann ou on I'emprisonne un peu ? ,,

— Eh, c’est dommage d’emprisonner un homme aussi bon que M. Szejnmann,
ont-ils répondu.

Alors, sans réfléchir longtemps, j'ai ouvert en disant : ,Ha, puisque vous avez tant
de défenseurs, je ne vous embéterai pas plus longtemps.”

- Vous partez déja ? dit-il.

- Oui.

— Eh bien, je vous raccompagne, dit-il avec une telle expression sur le visage et une
telle voix que je ne pouvais plus craindre son indifférence a mon égard. Il y avait une
grande joie sur ce visage.

— Mais Mr. Wiadystaw, vous avez déja tellement marché aujourd’hui. Non, je ne vous
laisserai pas faire, me suis—je défendue.

— Mais je vais certainement y aller.

— Eh bien, si vous insistez tant, ce n'est pas loin du palais.
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— J'aimerais vous raccompagner, mais hélas, je dois étre chez mon supérieur
a neuf heures.

— Eh bien, ¢a m'arrange que vous ne marchiez pas autant aujourd’hui.

Nous sommes allés sur la terrasse car c'est de la que nous devions démarrer. Mais en
partant, ce n'était pas bien de dire au revoir avec précipitation, alors nous avons parlé
un peu plus. Les Frenkiel terminaient le thé de I'apres—midi agrémenté de pierogis aux
myrtilles et a la créeme fraiche. Il va sans dire qu'ils n‘ont pas manqué de me régaler
avec cette spécialité. On m'en a servi trois. M. Szejnmann en a regu deux. Apres en
avoir mangé deux, j‘ai laissé le dernier sur le coté en les remerciant de leur hospitalité.
lls m'ont demandé de le terminer, car personne ne le mangerait de toute fagon. Mlle
Goérewicz m'a également demander de manger, en insistant méme et M. Szejnmann
a aussi commencé a me demander : ,Mlle Bronia ! Je vous le demande, mangez s'il
vous plait ! Ce n'est pas grand—chose, vous devez parcourir un si long chemin et avant
de partir, vous aurez faim ».

Et une chose étrange : Mlle Gérewicz, qui avait beaucoup insisté, n'insista plus. Et
maintenant, c’est a lui que j‘ai obéi | Vraiment | Quand il commencait a me supplier
avec douceur, je ne pouvais jamais résister a sa volonté.

Le départ était prévu a neuf heures moins le quart. J'étais préte a partir mais je
devais attendre un peu pour respecter |'hospitalité. Il fallait donc a nouveau s'asseoir
un moment, et en méme temps il regardait sa montre avec impatience car il était déja
huit heures et demie.

Ah oui : jai oublié d'acter un moment. Quand jai écouté M. Szejnmann et que
j'ai mangé le pierogy, Mlle Gérewicz a dit : ,, Et Mademoiselle Gerecht a obéi a M.
Szejnmann, mais pas a moi ! J'ai commencé a me défendre en disant que c'était a sa
demande que javais fait ceci ou cela, mais elle n’était pas convaincue, et a dit : ,Je
peux déja deviner quelque chose”, en nous regardant d’un air entendu. Peut-étre
avait—elle deviné quelque chose, car elle avait également vu I'expression heureuse de
son visage lorsqu'il m'avait annoncé qu'il me raccompagnerait. En général, un étranger
remarque plus t6t quelque chose.

Enfin, au milieu des nombreux au revoir, nous nous sommes mis en route, mais ap-
paremment, le destin a voulu que la proposition de M. Szejmann ne se réaliserait pas,
car nous avions a peine quitté le jardin que le fiancé de Mlle Gérewicz m'a rejointe
et a relancé la conversation. Bien que j'aie écourté ses paroles, I'horloge ne s'est pas
arrétée, les aiguilles tournaient toujours.

Aprés nous étre débarrassés des témoins, je dis dit :

— M. Szejnmann ! Pourquoi marchez-vous autant ? Pourquoi maccompagnez-vous
maintenant ?

— Pour le plaisir.

— Mais si des désagréments surviennent ?

Il na rien répondu. Il était évident que je disais la vérité. En méme temps, je me suis
souvenue qu'il avait un gros probleme de ponctualité, alors je dis :

— M. Szejnmann ! Je dois avouer que je suis tres heureuse d'étre en votre compa-
gnie, mais je voudrais vous demander de venir maintenant, car neuf heures approche,
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alors dépéchez-vous !

Nous nous sommes dits au revoir et sommes partis dans des directions différentes.
Aprés son départ, avec une sorte de vide autour de moi, je ressentais de la tristesse
et de la nostalgie. Je marchais en pensant a lui et a la conversation d'aujourd’hui, en
essayant de connaitre la vérité. Au fur et a mesure que les signes de son affection
pour moi se manifestaient dans mes pensées, mon cceur palpitait. Tout au long de la
route, je pensais a lui. Et bien qu'il ne m'ait pas accompagné, son esprit était avec moi.

Et ce fut la derniere fois que nous nous sommes vus.

Bien que je devais me rendre a la station estivale, je pensais y rester encore quelques
jours, mais un incident m'a obligée de quitter Mitosna immédiatement.

La raison en était qu’il y a eu une tentative de vol a Varsovie. Je devais donc partir
immédiatement pour protéger la maison. J'ai alors décidé de lui envoyer quelques
mots. Je lui ai écrit, ainsi qu'a Frenkiel, un message annongant mon départ, donnant les
raisons et m'excusant aupres d'eux de ne pas leur avoir dit au revoir personnellement.

Pour lui, en revanche, j‘ai ajouté un voeu de bonheur, de santé et de bonne chance
dans la vie.

Et donc, je suis partie ... en proie a la tristesse et a la nostalgie, seule dans tout
l'appartement, sans &me qui vive pour briser ma solitude.

Il m'est difficile de décrire I'état de mon ame et ma situation. J'étais seule... En méme
temps, n‘ayant rien a faire, dans la solitude, diverses pensées me venaient a l'esprit, et
mon désir de lui était insurmontable, puisqu’il avait pris en moi tous les traits idéaux,
divins, ce qui était aussi causé par ma malheureuse solitude. Souvent, je restais al-
longée sur le canapé et je pensais a lui pendant des jours, et mes pensées étaient si
pures, si idéales qu'aucune poussiére terrestre ne pouvait prendre part. Souvent, en
me regardant dans le miroir, je m'étonnais et je doutais qu'il puisse m'aimer. Lui qui
pourtant, n‘était pas encore mon égal | Ce qui, en revanche, peut conduire au décha-
inement des fantasmes.

Je suis aussi devenue sauvage, car craignant qu‘on nous vole, je ne suis allée nulle
part. Je ne voyais donc personne pour briser ma solitude.

Et c’est ainsi qu'un mois s'est écoulé au milieu des plus horribles tourments que la
solitude m'ait causés : des pensées tristes et une terrible nostalgie.

Enfin, ma mere et ses jeunes freres et sceurs sont arrivés de la campagne. Lagitation
qui remplissait I'appartement m'était insupportable, car je m'étais habituée a la solitude
et a mes pensées tristes. Edzia, de son c6té, s'amusait comme une folle a Mitosna,
oubliant de revenir.

Je dois aussi mentionner la charge qui s'est ajoutée a ma solitude. Mon pére était
malade de l'estomac. Et comme il souffrait terriblement, j'ai dG ajouter a ma solitude
un homme malade, aux nerfs exacerbés, qui se fachait pour tout et ne pouvait se sa-
tisfaire de rien. J'étais impuissante et désespérée face a ses pleurs d'homme. Et ses
douleurs déchiraient mon cceur en lambeaux. Tout cela a eu des répercussions sur
ma santé. Au milieu des larmes, j‘ai dG aller a Mitosna, ce dont j'étais trés heureuse,
car j'avais |'excuse de le voir, mais le destin ne le voulait pas et Dieu a voulu que ce
soit a Mifosna que je tombe malade et que je sois restée allongée jour et nuit avec de

la fievre, sans pouvoir bouger, et que je ne puisse pas les revoir. Le lendemain, tres
affaiblie, je suis rentrée avec Edzia a la maison, ou je suis restée couchée trois jours
de plus avec cette fievre. Edzia, qui suivait des cours a Mitosna, dut y retourner et je
restai avec la maladie. Enfin, Maman est revenue du village avec ses jeunes fréres et
sceurs. Elle m'avait trouvée trés changée, faible et péle.

Quand ma mére est arrivée a Varsovie, elle nous fit savoir que nous devions tous
déménager a Grodzisk parce que le district de Btorisk n‘autorisait plus le transport
de quoi que ce soit en dehors de la région, car la nourriture était devenue tres chére
a Varsovie et que nos pommes de terre ne pouvaient pas étre transportées, et donc
nous devions déménager a Grodzisk. Ce plan s'est rapidement transformé en réalité,
il fallait donc faire venir Edzia a Varsovie le plus vite possible. Ainsi, a ma grande joie,
je devais étre ce messager. Je me suis rendue a Mitosna en compagnie des Frenkiel,
ou le temps est passé rapidement, oubliant méme que je pouvais le revoir. Quand je
suis arrivée a la gare, contre mon gré, il était la. Je ne |'avais méme pas remarqué, et
quand il m'a vu, il a quitté celui avec qui il parlait et m'a salué avec une grande joie.
D’une maniére ou d'une autre, selon le désir qui me restait d'aller vers lui, il ne m’im-
pressionnait plus autant. Mon coeur ne battait pas et je I'ai salué comme s'il était la
personne la plus indifférente du monde. A quoi dois—je attribuer cela ? Est-ce que je
I'aimais vraiment? Ou était—ce une sorte de fantasme futile ? A moins que ce ne soit
cela, je vous informerai de la suite des événements.

Eh bien, comme il était en compagnie de quelqu’un et qu'il avait apparemment qu-
elque chose a faire, il a disparu de la gare sans me dire un mot. Moi, par contre, javais
une lettre a remettre a Okuniew, et j'avais donc eu I'excellente occasion qu'il était |a
pour la faire parvenir. Je voulais donc le revoir. Je dois avouer qu'il était en quelque
sorte devenu indifférent 8 mon égard. Mais nous ne l'avons pas vu du tout, alors Edzia
a commencé a préparer ses affaires, ce a quoi je I'ai aidée dans la mesure du possible.
Puis je suis sortie sur le porche pour jeter un coup d'ceil au loin. C'est alors que je vis
quelgu’un qui se précipitait a travers les champs, brandissant une cravache. Lorsque
cette personne s'est approchée, je reconnus M. Wtadystaw. Alors il est venu ! Il ma
souri gentiment en s'approchant, et je lui ai rendu la pareille.

Dés qu'il a franchi le seuil de notre porte, Edzia n'a pas hésité a s'occuper de moi et
a m'envoyer boire du lait. Je ne voulais pas boire, mais en me forcant je voulais obéir
et partir, sans avoir deviné que c'était encore une excuse pour s‘éloigner de moi et
étre seule avec lui. Mais lui, voyant que je m'apprétais a partir, s'est précipité vers moi ;
et elle, ne voulant pas le laisser avec moi, I'a obligé a rester, ce qu'il n‘a pas accepté
si je ne revenais pas. Je suis donc revenue. Et ce fut en effet un jour heureux et de
triomphe pour moi.

Voyant que nous pouvions étre seuls, il décida de me dire quelques mots sincéres
en sa présence, ce qui ne m‘a pas plu, car je sais combien cela I'a blessée. Mais je me
souviens bien, parce qu'a I'époque je ne me rendais pas compte de ce qui se passait
autour de moi, et maintenant je me souviens comme il est venu vers moi, me prenant
les mains dans les siennes, et me remerciant chaleureusement pour ma lettre, que javais
déja oubliée. Puis, d'une belle voix qui venait du coeur, il me dit : ,Mlle Bronistawa ! Je



suis trés heureux de vous voir”. Ces mots m'ont beaucoup étonnée, mais j'ai relevé le
mot « heureux » et lui demandé : ,,Heureux ?".

Et lui, avec raideur et un peu de colere, m'a dit : ,Croyez—moi pour une fois ! ,,.
Voyant sa sévérité et ne voulant pas l'irriter, j'ai dit : , Eh bien, je le crois, je le crois I”. |l
était visiblement faché de cela. Car apres avoir dit au revoir a ma sceur, il s'en est allé,
ne voulant méme pas me regarder, et ne voulant plus entendre mes bons souhaits. Je
me suis sentie coupable de I'avoir vraiment humilié en faisant comme si je n‘avais pas
cru a un tel élan de sentiments sincéres. Et pourtant, un tel aveu était tout de méme
inhabituel. Je sentais que quelque chose s'était irrémédiablement cassé entre nous
et j'en étais trés triste. J'ai alors décidé de l'attendre a Varsovie, ou il devait se tro-
uver dans quelques jours. Mais il n'est pas venu, alors je lui ai écrit, forte des derniers
mots profonds que je lui avais adressés, une lettre sincére et intime, lui demandant
pourquoi il n'était pas venu nous voir maintenant. Au bout d'un certain temps, j'ai recu
une réponse qui n'est pas arrivée directement mais qui a été affreusement lue par je
ne sais qui avant que je ne l'aie en main.

Sa réponse était irrespectueuse et j'ai été d'autant plus humiliée qu’elle a été lue
par tout le monde et pour cela je n‘ai pas pu lui pardonner de m‘avoir rendu la pareille.
Sous l'influence de I'humiliation que j‘ai subie, j'ai voulu le blesser a mort, mais j'ai été
arrétée par ma nature, qui, apres tout, est dotée de délicatesse des sentiments. Je ne
supporte pas de voir un homme humilié, je le plains et je me sens complice, méme si
I'homme en question m‘a fait du mal et qu'il na pas été humilié & cause de moi. Jai
donc décidé de ne pas répondre du tout, et de |'effacer tout a fait de ma mémoire.
Ce que j4ai fait avec facilité. Et jusqu’a aujourd’hui, je ne sais plus rien de lui.

Et c'est ainsi que s'est terminé mon premier amour, si je puis I'appeler ainsi. Ce
sentiment, dans lequel j‘ai versé toutes les nobles pulsions de la fierté de la jeunesse,
pleine d'idéaux et de soif de savoir, et faisant confiance a tout le monde, ce sentiment
qui s'est épanoui trop vite, en un mois a peine, en n‘ayant parlé a l'intéressé qu’une
douzaine de fois, et de fagon fugace. Peut-on parler d'un amour qui, au premier souffle,
a explosé comme une bulle de savon, s'est effondré comme un chéteau de cartes...
sans méme laisser de traces ? Enfin, est-ce de I'amour, s'il s'est effacé si vite dans ma
mémoire, ne laissant derriére lui aucune haine, mais une indifférence sans vie ? Apres
tout, le sentiment le plus proche de 'amour est la haine.

Non, ce n‘était certainement pas de |'amour, mais cela avait alimenté mon imagina-
tion avec de beaux fantasmes dont j'avais la capacité en ces années d'adolescence,
de confiance et d'espoir. Les belles déclamations qu'il avait faites avaient bercé et
emporté mon esprit comme un météore, me laissant dans la crainte et la perplexité.
La confiance de la jeune fille ne pouvait rien soupgonner d'artificiel en lui, ne voyant en
lui que ce qui était déja prét, qui n'était que ce a quoi il aspirait seulement, et souha-
itant le réaliser avec lui, sollicita son aide pour y arriver ensemble. Et lui était de toute
fagon un parvenu spirituel. Je peux le qualifier ainsi sans risque, car il était aussi imbu
de ses connaissances acquises qu‘un type sorti de la pauvreté qui étalerait toutes ses
acquisitions. En méme temps, il était trés vaniteux. Je ne lui en veux pas tellement non
plus, car apres tout, il s‘était fait un nom et ne le devait qu‘a lui-méme.

Je me suis souvent dit que lorsque je ne le voyais pas, il me manquait et je pensais
a lui, mais quand je le voyais, il était aussi mortel pour moi que n'importe qui dautre.
Je ne I'ai pas non plus considéré comme une chose phénoménale. Il ne m’est jamais
arrivé au cours de la conversation de me sentir mal a 'aise, au contraire, nous avons
toujours bavardé librement et légerement. Il s'agissait donc d'une excroissance arti-
ficielle de quelque chose que jappellerais appeler une fantaisie d'écoliere qui réve
d'un idéal et qui, en parlant & un homme qui sait prononcer de belles platitudes, sa
naiveté le prend pour... (illisible) et pour lequel elle se force a aimer. Si j'appelle cela de
I'amour, j'avais aimé avec mon esprit et non avec mon cceur, sinon ce sentiment ne se
serait pas estompé si vite. En méme temps, ma nature était déja capable d’adoration
et aujourd’hui je sais que ce n'était qu'une sorte d'adoration.

Aujourd’hui, aprés un an d'oubli, je peux regarder en arriere objectivement. Et que
vois—je ? Que je suis tres surprise de m'étre laissé emporter sans limites. S'il était vra-
iment un homme digne d’adoration...

Eh bien, c’était un homme d'une extréme vanité. Mais avec la différence que cer-
taines personnes, quand elles veulent se vanter, le font directement, c'est-a—dire
qu’elles donnent les conclusions de leurs pensées, leurs jugements sur elles—mémes.
Lui, au contraire, énonce des pensées de maniere a tirer des conclusions qui lui sont
favorables. En méme temps, je dois admettre qu'il connait les gens, car il s'est adapté
a chacun, sachant ce que chacun apprécierait. La réponse qu'il a donnée a ma lettre
n‘était pas non plus un manque de respect, comme je l'ai dit, mais un désir de montrer
sa capacité d'analyse. Et ce désir était si fort qu'il 'emportait sur 'idée qu'il puisse me
toucher avec cela, ce qui témoigne aussi du personnage qu'il est.

Ce qui est étrange, c'est a quoi peut mener le fantasme ! A quel point il peut aveugler
une personne, et faire d'un homme ordinaire un super-Dieu.

Mais tout est nécessaire. Lexpérience m'a aussi appris a ne pas étre trop attirée par
les gens, car personne nest rien de plus qu’un... humain, et que 'on ait plus ou moins
d'avantages ou de désavantages est moins important. Face a la mort, nous sommes
tous égaux, et tous suivent le méme chemin, qu'il s'agisse de dévier ou de marcher
droit, ou sur ce chemin a cheval ou en caléche ou dans les airs, mais tous n‘ont qu‘une
seule fin : la mort. Je me demande simplement s'ils y parviennent de maniére égale.
Celui qui s'est élevé au—-dessus des hauteurs terrestres sera—t—il aussi bien accueilli
que celui qui était un pauvre vers qui n‘attirait |'attention de personne ? Ou qui s'est
distingué des autres ? Ou peut—étre que les vers qui nous mangent apres la mort font
un choix, épargnant les étres supérieurs ? Lexpérience montre que ce nest pas le cas.

Alors qu’est—ce qui motive les gens a s'exalter, méme au détriment des autres ?
Qu'est—ce qui nous pousse a nous élever ? Est—ce pour étre plus pres du Ciel, est-ce
pour que tous les gens nous voient ? Un enfant veut se démarquer des autres enfants,
je le comprends, parce qu'il sera loué par ses parents ou ses supérieurs, mais qui lo-
uerait les gens pour leur grande action, ou seulement les autres ? Non, ce n'est pas
suffisant | Une seule personne doit—elle inciter une autre a s'élever ? S'élever vers les
sommets n'est-il qu’'une ambition ? Et pourtant, les faits montrent qu'ils arrivent contre
la volonté du grand public, mais en invoquant le bien de la vérité. Je suis seulement



curieuse de savoir si le génie humain découvrira les secrets de notre étre : combien
une telle découverte serait grande pour la vie humaine ! Lorientation de la vie vers le
bien ou le mal serait justifiée. Et alors ? Ils sont vivants et je ne sais pas pour quelle
raison ni dans quel but. Devons—nous traverser la vie ainsi et finir comme cela ? Est-ce
une sorte de purgatoire qui perfectionne nos ames, afin que plus tard, sur une autre
planéte, elles puissent vivre dans la perfection ? Ou sommes—nous seulement de I'en-
grais pour d'autres étres parfaits ? Car en considérant la vie humaine par exemple, nous
pouvons la comparer a une plante : elle pousse, fleurit et se fane. Elle n"apporte avec
sa vie qu'un ornement et un plaisir d'étre en fleur et quand elle se fane, elle devient
de I'engrais. A qui appartient 'ornement et a qui profite la vie humaine ?

Si la mort de I'Homme constitue un engrais pour I'avenir, pour une société parfaite,
a qui profitera—t—elle, pour qui sera—t-elle un plaisir, a qui sa vie profitera—t—elle ?

Ou peut—étre la nature dit—elle aux hommes d'étre heureux, tristes, inquiets, de se
battre et de souffrir afin qu’elle s'amuse des grimaces du visage et du ridicule humain ?

Puis, apres s'étre amusée comme elle I'entend, elle ordonne la sortie de |'arene de
la vie pour y faire entrer ceux qui sont plus @ méme de la divertir.

Si la mort de I'Homme constitue un engrais pour I'avenir, pour une société parfaite,
a qui profitera-t-elle, pour qui sera-t-elle un plaisir, a qui sa vie profitera-t-elle?

Ou peut-étre la nature dit-elle aux hommes d'étre heureux, tristes, inquiets, de se
battre et de souffrir afin qu’elle s'amuse des grimaces du visage et du ridicule humain?

Puis, apres s'étre amusée comme elle I'entend, elle ordonne la sortie de |'arene de
la vie pour y faire entrer ceux qui sont plus @ méme de la divertir.
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Liste de déportation SS-Sammellager Mechelen (Kazerne Dossin)

Archives de I'Etat en Belgique, numérisé par Kazerne Dossin

Epilogue

En lisant le journal de Bronistawa Gerecht, nous comprenons les raisons pour lesquelles
'ambassade de Belgique s'est impliquée dans le projet consacré a la famille Gerecht.
Ces raisons se trouvent dans sa vie mouvementée, Bronia et de sa famille dans les
années vingt, lorsque Bronia, déja épouse, déja mére, décide de quitter Grodzisk pour
I'Europe occidentale. Elle arrive dans le Royaume de Belgique en 1927, avec son mari
et son enfant Stanislas, et la famille Wajsblat, décide d'y rester. Et il en aurait été ainsi
si la Seconde Guerre mondiale n'avait pas commencé.

Les Wajsblat n'étaient pas belges, ils n‘avaient pas la nationalité belge. Ils étaient
des Juifs polonais, immigrants a la recherche du bonheur a I'étranger.

La Belgique est un pays coincé entre la France, I'Allemagne et les Pays—Bas, aujo-
urd’hui capitale de I'Union européenne et hote de 'OTAN. Pendant de nombreuses
années, c'était aussi un pays qui, malgré son histoire interne mouvementée, ses dispu-
tes, ses antagonismes régionaux, son multilinguisme, était une sorte de Terre promise
pour les Juifs de toute |'Europe.

Le développement de la vie juive en Belgique, bien que les Juifs aient vécu dans
cette région deés le ler siécle de notre ere, a commencé au 16e siecle, lorsque les
Sépharades, apres avoir été expulsés du Portugal et de I'Espagne, se sont installés en
Belgique, principalement a Anvers. Jusqu'a aujourd’hui, cette ville est principalement
associée au quartier des diamantaires, ou les Juifs se sont spécialisés dans le travail
et le commerce des diamants. Les Juifs ashkénazes sont apparus en Belgique avec le
début de la domination autrichienne au 18e siecle. Au XIXe siécle, les principaux cen-
tres de la communauté juive étaient Anvers, Bruxelles, Herentals, Liege et Mons. Aprés
I'indépendance en 1831, le Consistoire central israélite de Belgique, I'administration
centrale des Juifs de Belgique, était situé a Bruxelles.

Les turbulences des années 1880 en Europe de |'Est ont provoqué un afflux massif
de Juifs vers, entre autres, la Belgique. A Anvers, en raison également de la politique
coloniale de la Belgique et des Pays—Bas, et donc de I'augmentation de |'extraction
de diamants en Afrique du Sud, le nombre de Juifs a augmenté de 42 000 (de 8 000
a 50 000) entre 1900 et 1939.

A la veille du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, la Pologne comptait
prés de 3 500 000 Juifs, tandis que la Belgique, plus petite, comptait environ 100 000
citoyens juifs — la plupart a Anvers (55 000) et a Bruxelles (35 000). Il y avait également
des communautés juives a Gand, Liege, Arlon, Mons, Charleroi, Namur et Ostende.
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Pour le Royaume de Belgique, la Seconde Guerre a commencé le 10 mai 1940, par
décision du Roi Léopold Ill, le pays a capitulé le 28 mai, et la Belgique elle-méme n'a
pas été incorporée au territoire du Troisieme Reich, mais a été placée sous admini-
stration militaire.

La question juive n'étant pas initialement une priorité pour les Allemands, ce n'est
qu’'a l'automne que les autorités nazies commencent a mettre en ceuvre une politique
antisémite. Dans un premier temps, les interdictions concernent des sujets tels que
I'abattage rituel ou la pratique de la foi, tandis que les lois anti—juives visent des activités
professionnelles spécifiques — les avocats et les fonctionnaires juifs sont interdits de
travail, et les répressions touchent également le systéme éducatif. Lenregistrement des
entreprises juives est rendu obligatoire, et le processus de recensement des habitants
juifs de Belgique commence. Il convient de noter ici qu'il n'y a pas eu de recensement
des Juifs avant la Seconde Guerre mondiale.

En 1941, les nazis commencent a confisquer les biens juifs, il est interdit aux Juifs de
vendre des diamants, un couvre—feu est instauré et les Juifs sont obligés de vivre dans
quatre grandes villes belges : Anvers, Bruxelles, Charleroi et Liege. En 1942, apres la
création du Judenrat (dirigé par Salomon Ullmann), rebaptisé ensuite Association des
Juifs en Belgique, les Juifs sont obligés de porter le brassard de |'étoile de David. Le
travail forcé commence également, principalement sur les fortifications et les carriéres.
Un camp de travail pour les Juifs est établi a Malines, puis la caserne qui s'y trouve
(Kazerne Dossin) est transformée en camp de transit (SS—Sammellager Mechelen),
a partir duquel les Juifs sont déportés vers le camp de concentration d’Auschwitz.

28 transports ont été effectués de Malines vers Auschwitz. Dans |'un d’eux, dans
le wagon a bestiaux no. 26, qui fut le dernier, Bronistawa, Adolf et Stanistaw ont été
transportés. Bronistawa et Adolf ont été assassinés le 2 septembre 1944.

MOUVEMENT DE RESISTANCE

Au Royaume de Belgique, malgré la capitulation du 28 mai et I'adoption de lois an-
tisémites, de nombreux habitants et fonctionnaires s'opposent aux politiques anti—juives,
discriminatoires et anti-raciales. En raison de l'interdiction de mentionner la religion
dans les recensements de population, I'occupant allemand ne disposait d'aucune in-
formation permettant de savoir quels Belges étaient juifs et lesquels étaient chrétiens.
De nombreuses familles cachent des Juifs, organisant des abris dans leurs propres
maisons, principalement pour les enfants juifs.

Le mouvement de résistance belge, agissant de concert avec le Comité de défense
des Juifs, s'occupe des habitants juifs du Royaume, et réalise des actes de subversion,
comme celui du 25 juillet 1942, ol le recensement central des juifs est incendié dans la
capitale, au siege de I'Union juive. Le CJD a également falsifié des documents d'iden-
tité, contribué a la collecte de fonds pour la lutte, ou encore fait de la propagande, en
orientant le message vers les autorités nazies.
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Le 19 avril 1943, le mouvement de résistance belge a sauvé la vie de 200 prison-
niers transportés a Auschwitz. Lattaque du 20eme transport est dirigée par un jeune
médecin juif belge, Georges Livchitz, et seuls trois partisans (outre Livchitz, Robert
Maistriau et Jean Franklemon) participent a I'action. Malgré l'attaque, le transport
XX atteint Auschwitz, et 1 398 personnes restent dans le wagon. 877 Juifs, dont 521
femmes, sont immédiatement assassinés.

La Belgique est libérée en septembre 1944. Environ 25 000 Juifs avaient été dépor-
tés a Auschwitz et Birkenau. Environ 1500 d’entre eux sont rentrés dans le Royaume,
dont Stanistaw Wajsblat, fils de Bronistawa et Adolf.

Aujourd’hui, le Royaume de Belgique se souvient de I'histoire difficile et tragique
de la Seconde Guerre mondiale. Sur le site de I'ancienne caserne militaire de Malines,
a été créé Kazerne Dossin : Site commémoratif, musée et centre de documentation
sur I'Holocauste et les droits de I'hnomme. Il s'agit d’'une institution dont l'objectif est
d'informer sur la persécution des Juifs, des Roms et des Sintis par les Allemands et les
collaborateurs en Belgique et dans le nord de la France.

Dans les archives de Kazerne Dossin, vous pouvez trouver toutes les informations
disponibles sur I'Holocauste en Belgique, y compris les noms et les documents des
Juifs assassinés — Belges et apatrides.

Piotr Strzemieczny
President of the New New Culture and Education Association
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